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Introduzione
Ozio, lavoro e rifiuto del lavoro

di Giulio de Martino

L’ozio degli antichi e l’ozio dei moderni
A partire dal sec. XVI l’idea socialmente diffusa 

dell’ozio subisce una trasformazione. Viene reciso il lega‑
me della parola ozio (fr. paresse, ingl. idleness, ted. Trägeit, 
Müßigang) con il significato del termine otium latino – le‑
gato al lascito della tradizione classica che era stato ri‑
valutato dalla cultura umanistico‑rinascimentale1 – e la 
si riferisce piuttosto al significato teologico‑morale di 
origine medioevale. Ozio diviene così essenzialmente un 
sinonimo di pigrizia, di mollezza e di accidiosità2.

Certamente, nei secc. XVII, XVIII e nel XIX, 
il nesso tra ozio e prigrizia non si sarebbe basato più 
su considerazioni di tipo religioso e teologico. Ades‑
so – siamo nell’età del razionalismo, dell’Illuminismo 
e della «rivoluzione industriale» – la nuova tavola dei 
valori morali viene decisa dall’economia politica e l’ozioso 
è, fondamentalmente, lo scansafatiche, il fannullone, 
il disoccupato, addirittura il povero (inteso come colui 
che si sottrae al lavoro per vivere di espedienti): insom‑
ma ozioso è chi non lavora allegramente, chi non si dà 
da fare per guadagnare e quindi non è conforme alla 
morale della laboriosità, dell’arricchimento e del disci‑
plinamento economico‑industriale dell’esistenza3.
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Nell’età moderna, l’ozio è diventato l’appendice 
negativa del lavoro, la sua ombra inquietante. Non si 
potrà più ragionare sull’ozio senza prendere in esa‑
me il lavoro, la sua durata, la sua qualità. Sarebbe gra‑
dualmente emerso il contrasto fra quanti vedevano 
nell’etica del lavoro la via secolarizzata alla salvezza4 e 
quanti, invece, reputavano il lavoro meccanizzato e 
ripetitivo (e complessivamente: la «civiltà industriale» 
e del libero mercato) come una perversione del genere 
umano, addirittura una forma generalizzata di «pro‑
stituzione».

Anche l’ostilità al lavoro forzato o alla vendita 
della forza‑lavoro poteva fondarsi su di una antica teo‑
logia5 e non erano pochi i contemplativi che ritenevano 
che qualsiasi attività umana fosse svolta non per libe‑
ra finalità, ma sotto l’impulso a trarne un guadagno, 
celasse una forma più o meno mascherata di prostitu‑
zione: chi avesse accettato del denaro in cambio di ciò 
che faceva (avesse, cioè, venduto non un «bene», ma 
«se stesso») avrebbe ben meritato l’epiteto del prostituto, 
poiché metteva in pericolo la propria dignità di perso‑
na libera6.

Ozio e rifiuto del lavoro: gli anarchici, Marx
Nella prassi sociale del mondo moderno il la‑

voro costituirà la via di massa per l’accesso al denaro 
(e quindi alla sopravvivenza materiale) e diventerà il 
valore fondamentale del sistema sociale. Tra Otto e 
Novecento la sua esaltazione accomunerà capitalisti e 
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proletari, contadini e imprenditori, liberali e socialisti, 
fascisti e comunisti. L’ozioso (nei suoi vari travestimen‑
ti) sarebbe divenuto il nemico sociale fondamentale: 
colui che è contro il lavoro.

Vi saranno, comunque, combattivi settori del 
movimento operaio e socialista che avrebbero preso 
le distanze da una esaltazione acritica delle virtù del 
lavoro. I rivoluzionari non la pensavano come i revisio‑
nisti: se l’ozio veniva biasimato, anche il concetto del 
lavoro si poteva connotare di negatività. Al lavoro si 
associavano le caratteristiche di: sfruttamento, preca‑
rietà, pericolosità, alienazione, ripetitività, bassa remu‑
nerazione, disoccupazione ecc. Queste determinazioni 
negative erano attribuite alla realtà storicamente deter‑
minata del lavoro comandato dal denaro e dai capita‑
listi. Gli anarchici, in particolare, avrebbero messo in 
risalto – contro le tendenze dominanti nella Seconda 
Internazionale e poi nello stalinismo – il contenuto di 
«sfruttamento dell’uomo sull’uomo» presente nella for‑
ma del lavoro salariato. Gli anarchici non avrebbero 
fatto propriamente professione di esaltazione dell’ozio, 
ma sicuramente avrebbero mantenuto un saldo riferi‑
mento alla dottrina anti‑lavorista presente già in Marx 
e in Engels7.

Marx aveva infatti radicalmente distinto – ad es. 
nei Manoscritti economico‑filosofici (1844) e poi in Lavo‑
ro salariato e capitale (1847) – il lavoro come espressione 
dell’essenza umana dalla erogazione e dalla vendita del‑
la mera forza‑lavoro (che è ciò che al padrone dei mezzi 
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di produzione e al capitalista interessa di comprare) 
da parte del proletario. Marx fu programmaticamente 
contrario all’estensione dei concetti dell’economia poli‑
tica e del diritto astratto a quella sfera della prassi (il la‑
voro, la creatività scientifica ed artistica) che toccava la 
dignità stessa della persona umana e la connotava con 
la massima pregnanza. Era in gioco la libertà personale e 
spirituale, la capacità fondamentale di ogni uomo di es‑
sere «la radice di se stesso». Fu sicuramente il pensatore 
più radicale nel denunciare l’incombente mercificazione 
dell’essenza umana dell’uomo e della donna, ma non 
l’unico. L’intera scuola filosofica idealistica tedesca, da 
Fichte a Hegel (giungendo poi a Stirner, a Feuerbach 
fino a Bakunin e a Marx8) fu critica verso le implicazio‑
ni filosofiche e giuridiche del liberalismo – discendente 
dalla cultura illuministica ed esaltato nella civilizzazio‑
ne economico‑sociale anglo‑americana.

Il lavoro in regime capitalistico diventava per 
Marx l’ambito nel quale l’essenza dell’uomo, veniva ad 
essere aggredita e stravolta, la sua umanità messa in 
pericolo. Se fine della società giusta era la non riduzio‑
ne della persona umana allo status dello schiavo (cioè 
della non‑persona), a Marx pareva chiaro che la socie‑
tà borghese e capitalista, pur avendo pubblicamente 
soppresso – con i proclami della Dichiarazione di indi‑
pendenza americana e della rivoluzione francese – gli 
istituti della sudditanza, del servaggio e della schiavitù, 
avesse creato le condizioni di nuove forme diffuse e 
mal dissimulate di servaggio e di sudditanza.
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Ci si è lambiccati il cervello per cercare di inten‑
dere da quale punto di vista Marx avesse inteso di cri‑
ticare l’economia politica inglese, l’ideologia tedesca, 
l’illuminismo (e il materialismo volgare) francese: punto 
di vista critico, filosofico, etico, ideologico…? In realtà 
Marx, fedele ai suoi studi di legge e di filosofia, rimase 
ancorato al punto di vista classico, cioè greco‑romano. 
Il materialismo storico nacque infatti sulla base di una 
applicazione rigorosa dei termini categoriali della filo‑
sofia greca (Aristotele, Epicuro) e del diritto romano, 
che erano alla base degli studi di legge e di filosofia in 
Germania. I filosofi, i giuristi, greci e latini, con la loro 
idealità dell’uomo integrale e libero, rimasero i suoi 
maestri, così come la fase classica dell’antichità rima‑
se per lui l’età d’oro (certo non pienamente realizzata e 
compiuta) dell’umanità dell’uomo9.

Una tale chiarificazione fa giustizia della congre‑
ga di interpreti che ha voluto leggere Marx come un 
apologeta dello sviluppo economico, del lavoro tecni‑
cizzato ecc. La sua attenzione al fenomeno della mecca‑
nizzazione del lavoro industriale, all’inserimento della 
scienza nella produzione ecc. va esclusivamente nel 
senso di valutare la possibilità di conciliare l’esistenza 
di una tecno‑struttura avanzata con un sistema sociale 
liberato dallo sfruttamento del lavoro10. Marx ha lim‑
pidamente e convincentemente sostenuto che non è 
possibile, nel mondo capitalistico, alcuna cultura del‑
l’ozio – nel senso positivo della cura‑di‑sé, della libera 
ricerca intellettuale, della autonomia dell’arte ecc. – se 
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non si disinnesca prima il meccanismo sociale dello 
sfruttamento a fini di profitto del lavoro manuale ed 
intellettuale11.

Marx è stato invece interpretato, dai suoi fautori 
e dai suoi detrattori, come un pensatore totalitario, su‑
perlavorista, economicista. Un tale stravolgimento, che 
ha finito col diventare un luogo comune, non regge alla 
lettura, anche superficiale, di qualsiasi pagina di Marx 
e sopravvive solo grazie alla credulità dei compilatori. 
Va piuttosto affermato che se Benjamin Constant fu 
colui che seppe ben puntualizzare le grandi differenze 
tra la civiltà politica tra antichi e quella dei moderni12, a 
Karl Marx spetta il merito di aver portato in piena luce 
le differenze fra l’ozio degli antichi e l’ozio dei moderni. 
La tematica dell’«ozio dei moderni» sarà quindi – dopo 
Marx – necessariamente congiunta alla dottrina anti‑la‑
vorista, anche se non si riduce affatto ad essa.

L’ozio produttivo
È illusoria l’aspirazione di tanti individui a rita‑

gliarsi spazi di libertà e di autonomia all’interno di una 
esistenza che, in ogni suo segmento, viene sempre di più 
sussunta nel ciclo di sfruttamento e di valorizzazione 
del capitale. Al giorno d’oggi il «tempo libero» dei la‑
voratori e il cosiddetto «ozio» dei benpensanti costitui‑
scono la materia prima di importanti settori produttivi 
come l’industria culturale, il turismo, la ristorazione, 
il commercio ecc.: nella società novecentesca l’uomo 
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è divenuto soggetto/oggetto del processo produttivo an‑
che quando non lavora. L’incrocio teorico tra la coppia 
concettuale lavoro/ozio e quella di produzione/consumo si 
è rivelato fecondo sul piano dell’analisi sociale: ha con‑
sentito di ricostruire le trasformazioni che la società 
industriale ha attraversato nella sua evoluzione post‑in‑
dustriale, un processo lungo e complesso, che conosce 
ai nostri giorni – per la globalizzazione economica e 
l’imperio delle multinazionali – una fase di ulteriore 
intensificazione13.

Tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, con 
l’industria dello spettacolo e le prime manifestazioni 
della società di massa, si è realizzata una mutazione 
nella composizione del sistema economico e sociale 
dei paesi occidentali. Non si è trattato soltanto di una 
evoluzione tecnologica e neppure di una mera fase di 
sviluppo economico. È cominciato un processo di spet‑
tacolarizzazione della realtà (della storia, della natura, 
della città, della politica) che ha implicato una modifi‑
cazione del meccanismo stesso di gestione del potere e 
del consenso14. Tanto nei regimi totalitari (fascismo, na‑
zionalsocialismo, stalinismo) che nell’occidente liberale 
e democratico le pacifiche invenzioni delle esposizioni 
universali e poi del cinema, della radio, della pubblicità, 
della stampa automatizzata ecc. si sarebbero trasformate 
in potenti strumenti di propaganda e di manipolazione 
dell’opinione pubblica nelle mani del potere politico (le 
«nuove antenne che trasmettono vecchie sciocchezze» 
di cui avrebbe scritto Bertolt Brecht)15.
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Ma, più in profondità, l’industria culturale, in
contrandosi con la sfera dei consumi e con la produ‑
zione industriale su grande scala di prodotti per le 
famiglie, avrebbe reso funzionale al profitto anche la 
vita privata del lavoratore intervenendo a strutturare 
il suo immaginario, le sue aspirazioni, gli svaghi, le 
forme di conoscenza e di comportamento, infine: le 
sue modalità di partecipazione politica. L’invenzione 
dell’ozio produttivo – cioè la messa in produzione del‑
l’intero tempo vitale del lavoratore – è stata graduale. 
Il capitalismo vi è pervenuto a tappe: ciò che sembrava 
una generosa redistribuzione della ricchezza sociale (la 
riduzione dell’orario di lavoro, la crescita dei consumi 
finali, la creazione della società affluente, la diffusione 
della cultura e, in generale, la promozione della «società 
dei consumi di massa») altro non è stato che la forma‑
zione di un nuovo amplissimo settore di investimento, 
di produzione e di profitto sorto dallo sfruttamento 
integrale della sfera della riproduzione sociale (come la 
chiamava K. Marx). Si è analizzato questo fenomeno 
sociale ed economico da molti punti di vista: la tesi del 
primo Baudrillard che «lo scopo della produzione nel 
neo‑capitalismo è la riproduzione del sistema sociale» 
descrive bene il compiersi di questa tendenza dirom‑
pente16.

Ciò che caratterizza le società occidentali odierne 
non è più la produzione dei beni, e nemmeno la for‑
mazione dei soggetti necessari per la loro creazione. 
Mentre la società industriale aveva bisogno di adde‑
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strare una massa di persone docili, idonee a costituire 
la manodopera delle fabbriche, oggi è diventato priori‑
tario educare bambini, giovani e vecchi, uomini e don‑
ne, al consumo e quindi «produrre dei consumatori». 
La cultura del consumo moltiplica le dimensioni e il 
numero dei luoghi dove acquistare i prodotti: il com‑
mercio occupa luoghi che gli erano tradizionalmente 
estranei. L’educazione al consumo – alla «religione del 
consumo» – avviene tramite i mass‑media, ma anche 
in altre istituzioni sociali (dalla famiglia alla scuola, 
alla chiesa), in nuovi ambiti sociali (educazione, arte, 
politica, sport, salute ecc.) e alimenta un processo 
generale di «mercificazione della società». Un ruolo 
di amplificazione nella promozione del consumo in‑
tensivo viene esercitato dalle nuove tecnologie della 
comunicazione (fotografia, cinema, Vhs, Cd‑Rom, vi‑
deocamere, foto digitale, pay Tv e Tv satellitare) che si 
sono applicate, in particolare, a sfruttare la sessualità 
e la pornografia come cofattori dell’incremento globale 
del consumo.

L’ideologia neoliberista – trionfante dagli anni 
’80 – ha sostenuto (e con successo) che il consumo è 
in grado di migliorare lo stato di benessere individuale 
e collettivo e che, per poter funzionare al meglio, il 
consumo ha bisogno di essere lasciato libero di agire 
nella società e di coinvolgere qualsiasi oggetto o aspet‑
to della vita. In realtà, lasciato libero nel suo operare, 
il consumismo produce forti disparità sociali, sfrutta‑
mento esasperato della manodopera, danni alla salute, 
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inquinamento dell’ambiente ecc. Non va neppure tra‑
scurato il fatto che il consumismo controllato mediati‑
camente è l’effetto del dominio sui mercati di imprese 
multinazionali che hanno allungato ancora di più la 
catena produzione‑distribuzione‑consumo.

Operaismo, comunitarismo, 
eudaimonìa postmoderna

Abbiamo già fatto cenno all’uso che i regimi to‑
talitari hanno fatto della cultura di massa. Anche le so‑
cietà democratiche e liberali hanno strumentalizzato a 
fini di potere la vita economica e i processi di produ‑
zione e di consumo. Non dobbiamo, però, pensare che 
il lavorismo fanatico e l’iperconsumismo si siano diffusi 
nella società novecentesca senza incontrare ostacoli 
e resistenze. Nella fase centrale del secolo, al termine 
del secondo conflitto mondiale – per la presenza sulla 
scena politica internazionale di paesi come l’Unione 
Sovietica, la Cina di Mao, la Cuba di Fidel Castro, la 
Jugoslavia di Tito che prospettavano un dualismo di 
sistema – si è acuita la battaglia intellettuale e politica 
nel mondo e quindi la lotta contro lo sfruttamento ca‑
pitalista e l’alienazione del lavoro.

La ribellione contro lo sfruttamento dell’umanità 
dell’uomo a fini economici e di profitto è stata partico‑
larmente virulenta ed incisiva negli anni ’60. La contro‑
cultura e la ribellione artistica e intellettuale, le lotte 
operaie in Francia e in Italia e, infine, la contestazione 
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studentesca che ha attraversato i cinque continenti nel 
1968, hanno diffuso l’aspirazione ad un modello di so‑
cietà alternativo: la società comunista, la società liberata. 
Con tali termini ci si riferiva alla società della coopera‑
zione, del lavoro non alienato, del consumo razionale, 
non al sistema del «socialismo reale». Il modello utopico 
di società e di economia intendeva superare gradual‑
mente la forma del lavoro salariato e l’uso capitalistico 
della forza‑lavoro: si pensava ad una economia in cui 
si potesse separare l’erogazione sociale del reddito dal‑
la organizzazione della produzione e del consumo. Il 
modello era ispirato ad un principio anti‑lavoristico e 
sotto‑consumista e indirizzato alla ricerca delle forme di 
vita e delle pratiche di una eudaimonia postmoderna (un 
analogo attualizzato di ciò che i filosofi antichi defini‑
vano come: buona vita)17.

Le teorie operaistiche sorte in Italia (e in Francia) 
nel corso degli anni ’60 – che destano ancora oggi at‑
tenzione nel dibattito politico e teorico – non si centra‑
vano affatto sull’esaltazione stakanovista dell’operaio di 
fabbrica come figura produttiva, ma piuttosto sull’ope‑
raio‑massa interpretato come soggetto dirompente del‑
la pratica del «rifiuto del lavoro»18.

Scriveva Panzieri: «Si è verificato uno sviluppo con‑
tinuo e crescente delle lotte operaie. Nonostante l’estrema 
differenziazione delle situazioni – oggettivamente e nelle 
condizioni soggettive degli operai interessati – emergono 
sempre gli elementi comuni e fondamentali che ormai 
conosciamo e non ci sorprendono: una spinta spontanea 
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che precede e sopravanza il sindacato, l’esprimersi – na‑
turalmente confuso e disordinato – dei giovani operai 
come avanguardia, l’aspirazione ad una prospettiva poli‑
tica che non si individua mai nelle politiche proposte dai 
partiti – e quindi la grande difficoltà di dare consistenza 
e valore di continuità sicura di queste lotte e di precisare 
una vera avanguardia. Si potrebbe dire che il tipo di lot‑
te che oggi si registra contiene immediatamente e come 
essenziale un elemento politico – una richiesta di pote‑
re – e che nello stesso tempo questo elemento non viene 
alla luce o addirittura si smarrisce a causa del discorso 
politico fatto ufficialmente dal PSI e dal PCI. Si intuisce 
benissimo che tutto potrebbe acquistare una chiarezza e 
una forza ben diverse in una prospettiva rivoluzionaria. 
Invece allo stato attuale gli operai si servono anche dei 
partiti e del sindacato contro la alienazione capitalistica, 
ma sentono insieme come alienazione il loro rapporto 
con partiti e sindacati»19.

Il motore della spontaneità e politicità delle lotte 
operaie dei primi anni ’60 e di tutto il ciclo a seguire, 
fu nel «rifiuto del lavoro», sorto nell’esperienza vissuta 
dell’alienazione in fabbrica. I giovani operai – espressione 
dell’operaio‑massa e non più dell’operaio di mestiere – vi‑
vevano con spirito radicale di estraneità e ribellione le 
forme di organizzazione e di governo del lavoro in fabbri‑
ca e nella società. Dalle linee di montaggio, dai reparti e 
dalle officine (ma anche negli uffici e nella distribuzione) 
operai e operaie (e tecnici) manifestavano un forte senso 
di rifuto dello sfruttamento e del degrado esistenziale e 
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culturale incarnati nel lavoro che svolgevano quotidia‑
namente.

L’aspetto anti‑consumistico e sotto‑consumistico 
della lotta operaia fu valorizzato con grande energia dal 
movimento degli studenti (e anche dalle sue diramazioni 
contro‑culturali: hippies, drop‑outs, artisti alternativi, anar‑
chici, esperienze delle comuni…). Questo impulso aveva 
avuto origine dall’emulazione della sobrietà di costumi 
della famiglia operaia e si era poi dilatato, attivando un in‑
sieme di comportamenti ascetici e naturistici, per manife‑
stare l’aspirazione alla liberazione interiore ed esteriore, 
il desiderio di dis‑alienazione, il bisogno di costruzione 
di relazioni sociali ed intersoggettive di tipo comunita‑
rio. La sfera economica venne marginalizzata rispetto 
alla sfera esistenziale20.

La cultura degli anni ’60 fu quindi una grande cul‑
tura dell’ozio, nel senso pieno e positivo del termine: fu 
cultura di riappropriazione, di crescita e di ricerca, propo‑
se l’uso alternativo delle risorse tecniche disponibili alla 
società, di rifiuto dello spreco e del consumo insensato, 
di rivalutazione della scienza e dell’arte come bene‑in‑sé. 
L’attacco frontale portato al sistema del lavoro industria‑
le, ma anche all’offerta crescente di consumi mercificati 
di massa, paralizzò per diversi anni le economie dei paesi 
industriali avanzati del mondo occidentale. Da quello 
scacco il neocapitalismo uscì, tra la fine degli anni ’70 
e il principio degli anni ’80, riproponendo – con nuove 
strumentazioni tecnologiche e nuovi apparati ideologici e 
biopolitici – l’ideologia del consumismo e del lavorismo 
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nel contesto della globalizzazione e rilanciando – caduto 
il blocco dei Paesi dell’Est europeo – la crociata anticomu‑
nista come tema apologetico su scala planetaria21.

Ozio e lavoro nel capitalismo: quattro tendenze
La dialettica concettuale espressa nei saggi anto‑

logizzati in questo volume delinea almeno quattro di‑
versi atteggiamenti in merito ad un possibile rapporto 
fra cultura dell’ozio e cultura del lavoro nella società 
contemporanea. Tutti questi filoni trovano la comune 
origine nel pensiero di Marx e quindi nell’assunzione 
del lavoro come sfera primaria della socializzazione e 
della identificazione. Marxianamente, però, la maggior 
parte degli autori attesta che il lavoro (come il consu‑
mo) sono segnati, nel capitalismo, da preponderanti 
fattori di irrazionalità oltre che di alienazione, derivan‑
ti dalla distruttiva competizione di mercato, dalla fina‑
lizzazione al profitto e dai condizionamenti molteplici 
dell’economia capitalista.

Il filone, per noi, più interessante è quello che ha 
cercato di delineare una concezione positiva dell’ozio e 
quindi di districare, rifacendosi ai classici greco‑latini, 
l’analisi delle virtù dell’ozio dalle problematiche del la‑
voro e del rifiuto del lavoro (e da quelle del consumo 
e del rifiuto del consumo). Decisivo è infatti distingue‑
re – come facevano gli autori antichi – l’ozio come valo‑
re della «vita buona» dalla pigrizia, dall’accidia (e dalla 
misantropia) che sono mali dell’animo22.
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Le altre correnti di pensiero si muovono nell’am‑
bito – tutto moderno – dell’identificazione tra ozio e ri‑
fiuto del lavoro. Per alcuni sarebbe possibile, grazie allo 
sviluppo tecnologico, che modifica la composizione or‑
ganica della produzione, introdurre nel lavoro alcuni 
elementi dell’ozio (minor fatica fisica, più riflessività, 
creatività…). Per altri è vero il contrario: non è possibi‑
le, all’interno del sistema attuale, disalienare il lavoro, 
renderlo più vicino alle esigenze della persona. È neces‑
saria, invece, una drastica lotta contro le forme capi‑
talistiche di organizzazione e sfruttamento del lavoro: 
solo con la rottura della macchina produttiva e distri‑
butiva globale sarà possibile aprire spazi ad una prassi 
disalienata dell’uomo. Questa prassi, questa forma di 
vita, a rigore, non si dovranno più chiamare lavoro, es‑
sendo divenuti qualcosa di molto diverso da quanto 
abbiamo sin qui conosciuto con questo nome.

C’è poi una posizione catastrofistica, nihilistica: 
né l’ozio né il lavoro sono oggi più riconoscibili come 
tali. L’appropriazione capitalistica dell’essenza umana e 
quindi la sua strumentalizzazione nelle forme del la‑
voro (e del consumo) non avviene in modi unificanti, 
semplici e visibili (quindi aggredibili e modificabili). 
Lo sfruttamento economico integrale dell’uomo – del 
suo corpo, della sua mente e dell’ambiente storico e na‑
turale terrestre – ha irreversibilmente frantumato gli 
ambiti di vita e di esperienza. Il capitale non può mai 
restare fermo e deve circolare continuamente, solo così 
può realizzare un continuo processo di valorizzazione. Il 
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dominio del capitale è divenuto pervasivo e molecolare: 
si svolge attraverso il sistema dinamico e flessibile del 
controllo di tutti i nodi della vita economica. Il capi‑
tale innerva il tempo vitale dei soggetti economici ed 
orienta, per cicli, la loro attività: la forma di comando 
è divenuta bio‑politica23. Un’unica temporalità governa 
lavoro e non‑lavoro. Ciò avviene prima della nascita, du‑
rante la vita e anche oltre la morte. Il capitale si è ap‑
propriato, in forma produttiva e distributiva, non solo 
dell’intelletto sociale – attraverso le tecnologie e l’indu‑
stria dell’informazione e dello spettacolo – ma anche 
del tempo e quindi dell’intero mondo umano. Soltanto 
nelle crepe e nelle disfunzioni di questo universo mer‑
cificato e distopico è possibile trovare occasioni e situa‑
zioni provvisorie di libertà e di autenticità.
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Capitolo I

Karl Marx e Friedrich Engels

Lavoro e anti‑lavoro nel capitalismo

Qualsiasi discorso sulla natura del lavoro – e quindi 
sulla natura di ciò che si pone come anti‑lavoro, non‑lavo‑
ro, ozio, creatività ecc. nella società economica del capita‑
lismo – non può non partire dalle riflessioni di Marx e di 
Engels. A distanza di 150 anni dalle prime opere del loro 
sodalizio intellettuale e politico risulta ancora inaggirabile 
il punto di approccio da loro indicato per comprendere le 
strutture dominanti la società contemporanea. Che Marx 
ed Engels siano gli autori basici per qualsiasi analisi del 
presente ce lo confermano pure i loro avversari di oggi: i teo‑
rici del capitalismo neoliberista e della società del «libero 
mercato» (neo‑con, teo‑con, neo‑liberal ecc.) che non hanno 
potuto fare altro che rivalutare quei classici dell’economia 
politica dalla cui critica aveva preso le mosse il pensiero di 
Marx e di Engels. Ciò dimostra che – al di là degli sforzi 
di innovazione dei paradigmi socio‑economici – l’ideologia 
e la prassi di fondo degli attori economici e politici del 
capitalismo è rimasta la stessa di 150 anni fa.

Leggendo Marx si comprende in maniera stupefacente‑
mente semplice quale sia il vero oggetto del suo pensiero: «il 
rapporto di capitale come valore che si appropria l’attività 
valorizzante». Questa frase signfica che a Marx non inte‑
ressa né l’«economia» e neppure gli interessa la «politica»: 
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due territori della teoria sociale che gli vengono abitualmen‑
te attribuiti come prioritari, se non esclusivi. Marx, invece, 
pensava che ad occuparsi economicamente di economia e 
politicamente di politica si facesse il gioco del potere e del 
sistema dominante. Marx si interessava alle attività econo‑
miche e alle vicende politiche a partire da un punto di vista 
ad esse radicalmente estraneo: quello della persona umana 
che è stata vinta socialmente e che è costretta, sia in campo 
economico che in campo politico, a ricoprire il ruolo di attore 
subalterno. Marx, aprendo il terreno a Foucault, studiava 
politica ed economia liberali come forme di disciplinamen‑
to delle soggettività a vantaggio degli interessi e dei privilegi 
dei ceti dominanti.

La peculiarità del potere e del comando nel sistema 
capitalistico‑liberale sta infatti nella loro invisibilità, nella 
loro non‑localizzabilità. Il potere è insieme, simbolico e 
diffuso. Il potere si è legato all’avere – e non più all’es‑
sere, come avveniva nel mondo antico e medioevale – e si 
è irradiato nello spazio e nel tempo attraverso una rete 
planetaria di dispositivi e di mezzi di comando. Il punto 
di applicazione del potere sulla soggettività umana si at‑
tua attraverso il lavoro. La scienza economica e il sistema 
economico (che ha il suo fulcro nel denaro) sono il veicolo 
attraverso il quale il potere si ramifica e si interiorizza: in 
tal modo disciplina il comportamento individuale. L’indi‑
viduo educato e istradato al lavoro è l’individuo che ha 
attuato il suo volontario assoggettamento al potere. La 
servitù volontaria al lavoro è la forma contemporanea 
dell’obbedienza24.
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Il sistema capitalistico si riproduce e sviluppa creando 
continuamente filiere di lavoro: lavori che creano altri lavori, 
lavori che sabotano altri lavori, lavori che rimediano ai gua‑
sti prodotti da altri lavori, lavori che impediscono che non si 
lavori. La rete del lavorare si interfaccia sempre più fittamen‑
te alla trama dell’esistenza. Lo scenario generale che ne deri‑
va non si discosta molto da ciò che vide e previde Marx alla 
metà dell’800: il mondo della «universale prostituzione».
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Il lavoro e la proprietà privata25

Quindi, ora noi dobbiamo comprendere la con‑
nessione essenziale che corre tra la proprietà privata, 
l’avidità di denaro, la separazione tra lavoro, capitale 
e proprietà fondiaria, tra scambio e concorrenza, tra 
valorizzazione e svalorizzazione dell’uomo, tra mono‑
polio e concorrenza, ecc., la connessione di tutto que‑
sto processo di estraniazione col sistema monetario. Non 
trasferiamoci, come fa l’economista quando vuol dare 
una spiegazione, in uno stato originario fantastico. Un 
tale stato originario non spiega nulla. Non fa che rin‑
viare il problema in una lontananza grigia e nebulosa. 
Presuppone in forma di fatto, di accadimento, ciò che 
deve dedurre, cioè il rapporto necessario tra due fatti, 
per esempio tra la divisione del lavoro e lo scambio. 
Allo stesso modo la teologia spiega l’origine del male 
col peccato originale, cioè presuppone come un fatto, 
in forma storica, ciò che deve spiegare. Noi partiamo da 
un fatto dell’economia politica, da un fatto presente.

L’operaio diventa tanto piú povero quanto mag‑
giore è la ricchezza che produce, quanto piú la sua 
produzione cresce di potenza e di estensione. L’operaio 
diventa una merce tanto piú vile quanto piú grande è 
la quantità di merce che produce. La svalorizzazione del 
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mondo umano cresce in rapporto diretto con la valo‑
rizzazione del mondo delle cose. Il lavoro non produce 
soltanto merci; produce se stesso e l’operaio come una 
merce, e proprio nella stessa proporzione in cui produ‑
ce in generale le merci. Questo fatto non esprime altro 
che questo: l’oggetto che il lavoro produce, il prodotto 
del lavoro, si contrappone ad esso come un essere estra‑
neo, come una potenza indipendente da colui che lo pro‑
duce. Il prodotto del lavoro è il lavoro che si è fissato 
in un oggetto, è diventato una cosa, è l’oggettivazione 
del denaro. La realizzazione del lavoro è la sua ogget‑
tivazione. Questa realizzazione del lavoro appare nello 
stadio dell’economia privata come un annullamento del‑
l’operaio, l’oggettivazione appare come perdita e asser‑
vimento dell’oggetto, l’appropriazione come estraniazione, 
come alienazione. […]

Tutte queste conseguenze sono implicite nella de‑
terminazione che l’operaio si viene a trovare rispetto al 
prodotto del suo lavoro come rispetto ad un oggetto estra‑
neo. Infatti, partendo da questo presupposto è chiaro 
che: quanto piú l’operaio si consuma nel lavoro, tanto 
piú potente diventa il mondo estraneo, oggettivo, che 
egli si crea dinanzi, tanto piú povero diventa egli stes‑
so, e tanto meno il suo mondo interno gli appartiene. 
Lo stesso accade nella religione. Quante piú cose l’uo‑
mo trasferisce in Dio, tanto meno egli ne ritiene in 
se stesso. L’operaio ripone la sua vita nell’oggetto; ma 
d’ora in poi la sua vita non appartiene piú a lui, ma al‑
l’oggetto. Quanto piú grande è dunque questa attività, 
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tanto piú l’operaio è privo di oggetto. Quello che è il 
prodotto del suo lavoro, non è egli stesso. Quanto piú 
grande è dunque questo prodotto, tanto piú piccolo è 
egli stesso. L’alienazione dell’operaio nel suo prodotto 
significa non solo che il suo lavoro diventa un oggetto, 
qualcosa che esiste all’esterno, ma che esso esiste fuori di 
lui, indipendente da lui, a lui estraneo, e diventa di 
fronte a lui una potenza per se stante; significa che la 
vita che egli ha dato all’oggetto, gli si contrappone osti‑
le ed estranea. […]

Il tempo di lavoro e lo scambio26

Supponiamo che Pietro abbia davanti a sé dodici 
ore di lavoro e Paolo soltanto sei. Pietro, con Paolo, po‑
trà operare soltanto uno scambio di sei ore contro sei. 
Pietro avrà di conseguenza sei ore di lavoro d’avanzo. 
Che ne farà? O non ne farà nulla, il che significa che 
avrà lavorato sei ore per niente; oppure si asterrà dal 
lavoro per altre sei ore per mettersi alla pari, ovvero 
ancora – ed è questa la sua ultima risorsa – darà a Pao‑
lo per soprammercato queste sei ore di cui non sa cosa 
fare. Cosí, tirando le somme, che cosa avrà guadagnato 
Pietro in confronto a Paolo? Delle ore di lavoro? No. 
Semplicemente delle ore di ozio: sarà costretto a fare il 
fannullone per sei ore. E perché questo nuovo diritto 
al non far nulla venga non solo ammesso, ma anche 
apprezzato nella nuova società, bisogna che questa tro‑
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vi la sua più alta felicità nella pigrizia, e che il lavoro 
le pesi come una catena da cui deve sbarazzarsi, costi 
quel che costi. E ancora, per tornare al nostro esempio, 
se almeno le ore di inattività guadagnate da Pietro su 
Paolo fossero un guadagno reale! Ma no. Paolo, comin‑
ciando a lavorare solo per sei ore, giunge, mediante un 
lavoro regolare e regolato, al risultato che Pietro ottiene 
solo cominciando con un eccesso di lavoro. Ciascuno 
vorrà essere Paolo; si avrà una grande concorrenza per 
conquistare il posto di Paolo: concorrenza di pigrizia.

Ebbene: che ci ha dunque dato lo scambio di 
eguali quantità di lavoro? Sovrapproduzione, deprez‑
zamento, eccesso di lavoro seguito da stagnazione: in 
una parola, i medesimi rapporti economici che vedia‑
mo esistere nella società attuale, ad eccezione della 
concorrenza di lavoro. Ma no, sbagliamo. Resta ancora 
un espediente per salvare la società nuova, la società 
dei Pietri e dei Paoli. Pietro mangerà da solo il prodot‑
to delle sei ore di lavoro che gli rimangono. Però, dal 
momento che il fatto di aver prodotto non lo obbliga 
più ad operare lo scambio, non deve neppure produrre 
per scambiare, onde cadrebbe tutta l’ipotesi di una so‑
cietà fondata sullo scambio e la divisione del lavoro. La 
eguaglianza degli scambi verrà salvata per il fatto stesso 
che gli scambi avranno cessato di esistere: Paolo e Pie‑
tro tornerebbero cioè allo stato di Robinson [Crusoe].

Dunque, se si suppone che tutti i membri della 
società siano lavoratori immediati, lo scambio di quan‑
tità eguali di ore di lavoro è possibile solo alla condizio‑
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ne che sia stato convenuto in anticipo il numero delle 
ore che sarà necessario impiegare nella produzione ma‑
teriale. Ma una simile convenzione esclude lo scambio 
individuale. Arriviamo alla stessa conseguenza anche 
prendendo come punto di partenza non più la distri‑
buzione dei prodotti finiti, ma l’atto della produzione. 
Nella grande industria, Pietro non è libero di fissare 
da sé il tempo del proprio lavoro, poiché il lavoro di 
Pietro non è nulla senza il concorso di tutti i Pietri e di 
tutti i Paoli della fabbrica. E questo spiega assai bene 
la resistenza accanita che i fabbricanti inglesi oppose‑
ro alla Legge delle 10 ore27. Essi sapevano troppo bene 
che una diminuzione di due ore di lavoro accordata 
alle donne e ai ragazzi implicava egualmente una dimi‑
nuzione del tempo di lavoro per gli uomini adulti. È 
proprio della natura della grande industria che il tem‑
po di lavoro sia eguale per tutti. Quello che è oggi il 
risultato del capitale e della concorrenza degli operai 
fra loro, domani, eliminato il rapporto del lavoro col 
capitale, sarà il risultato di una convenzione, basata 
sul rapporto fra la somma delle forze produttive e la 
somma dei bisogni esistenti. Ma tale convenzione è la 
condanna dello scambio individuale: ed eccoci giunti 
di nuovo al nostro primo risultato. Alla radice, non 
si ha scambio di prodotti, ma scambio di lavori che 
concorrono alla produzione. È dal modo di scambio 
delle forze produttive che dipende il modo di scambio 
dei prodotti. In generale, la forma dello scambio dei 
prodotti corrisponde alla forma della produzione. Mu‑
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tate quest’ultima, e di conseguenza muterà la prima. 
Così, anche nella storia della società vediamo che il 
modo di scambiare i prodotti viene regolato dal modo 
di produrli. Lo scambio individuale corrisponde per‑
tanto a un determinato modo di produzione, il quale a 
sua volta corrisponde all’antagonismo delle classi. Non 
può esistere perciò scambio individuale senza l’antago‑
nismo delle classi. […]

Abolire la proprietà privata28

[…] Voi inorridite perché vogliamo abolire la pro‑
prietà privata. Ma nella vostra società attuale la proprie‑
tà privata è abolita per i nove decimi dei suoi membri; 
la proprietà privata esiste proprio per il fatto che per 
nove decimi non esiste. Dunque voi ci rimproverate 
di voler abolire una proprietà che presuppone come 
condizione necessaria la privazione della proprietà del‑
l’enorme maggioranza della società. In una parola, voi 
ci rimproverate di volere abolire la vostra proprietà. 
Certo, questo vogliamo.

Appena il lavoro non può più essere trasformato 
in capitale, in denaro, in rendita fondiaria, insomma 
in una potenza sociale monopolizzabile, cioè, appena 
la proprietà personale non può più convertirsi in pro‑
prietà borghese, voi dichiarate che è abolita la perso‑
na. Dunque confessate che per persona non intendete 
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nient’altro che il borghese, il proprietario borghese. 
Certo questa persona deve essere abolita.

Il comunismo non toglie a nessuno il potere di 
appropriarsi prodotti della società, toglie soltanto il 
potere di assoggettarsi il lavoro altrui mediante tale 
appropriazione. Si è obiettato che con l’abolizione del‑
la proprietà privata cesserebbe ogni attività e prende‑
rebbe piede una pigrizia generale. Da questo punto di 
vista, già da molto tempo la società borghese dovrebbe 
essere andata in rovina per pigrizia, poiché in essa co‑
loro che lavorano non guadagnano, e quelli che gua‑
dagnano, non lavorano. Tutto lo scrupolo sbocca nella 
tautologia che appena non c’è più capitale non c’è più 
lavoro salariato.

Tutte le obiezioni che vengono mosse al sistema 
comunista di appropriazione e di produzione dei pro‑
dotti materiali, sono state anche estese alla appropria‑
zione e alla produzione dei prodotti intellettuali, come 
il cessare della proprietà di classe è per il borghese il 
cessare della produzione stessa, così il cessare della cul‑
tura di classe è per lui identico alla fine della cultura 
in genere. Quella cultura la cui perdita egli rimpiange, 
è per la enorme maggioranza la preparazione a diven‑
tar macchine. Ma non discutete con noi misurando 
l’abolizione della proprietà borghese sul modello delle 
vostre idee borghesi di libertà, cultura, diritto e così 
via. Le vostre idee stesse sono prodotti dei rapporti 
borghesi di produzione e di proprietà, come il vostro 
diritto è soltanto la volontà della vostra classe elevata a 
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legge, volontà il cui contenuto è dato nelle condizioni 
materiali di esistenza della vostra classe. […]

Il lavoro e le macchine29

Nelle macchine il lavoro oggettivato si contrappone 
materialmente al lavoro vivo come il potere che lo do‑
mina e come attiva sussunzione di esso sotto di sé: non 
solo in quanto se ne appropria, ma nello stesso proces‑
so di produzione reale. Il rapporto di capitale come va‑
lore che si appropria l’attività valorizzante è posto, nel 
capitale fisso, che esiste sotto forma di macchine, nello 
stesso tempo come rapporto tra valore d’uso del capita‑
le e valore d’uso della forza‑lavoro. Il valore oggettivato 
nelle macchine si presenta inoltre come una premessa 
rispetto alla quale la forza valorizzante della singola 
forza‑lavoro scompare come qualcosa di infinitamen‑
te piccolo; con la produzione in masse enormi, che è 
posta con le macchine, scompare altresí, nel prodotto, 
ogni rapporto al bisogno immediato del produttore e 
quindi al valore d’uso immediato […].

L’accumulazione della scienza e dell’abilità, delle 
forze produttive generali del cervello sociale, rimane 
così, rispetto al lavoro, assorbita nel capitale, e si pre‑
senta perciò come proprietà del capitale, e più precisa‑
mente del capitale fisso, nella misura in cui esso entra 
nel processo produttivo come mezzo di produzione 
vero e proprio. Le macchine si presentano così come 
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la forma più adeguata del capitale fisso, e il capitale 
fisso, se si considera il capitale nella sua relazione con 
se stesso, come la forma più adeguata del capitale in 
generale.

[…] In quanto poi le macchine si sviluppano con 
l’accumulazione della scienza sociale, della produttivi‑
tà in generale, non è nel lavoro, ma nel capitale che 
si esprime il lavoro generalmente sociale. La produtti‑
vità della società si commisura al capitale fisso, esiste 
in esso in forma oggettiva e, viceversa, la produttività 
del capitale si sviluppa con questo progresso generale 
che il capitale si appropria gratis. Qui lo sviluppo delle 
macchine non va esaminato in dettaglio, ma solo sot‑
to l’aspetto generale per cui nel capitale fisso il mezzo 
di lavoro, dal suo lato materiale, perde la sua forma 
immediata e si contrappone materialmente, come capi‑
tale, all’operaio. La scienza si presenta, nelle macchine, 
come una scienza altrui, esterna all’operaio: e il lavoro 
vivo si presenta sussunto sotto quello oggettivato, che 
opera in modo autonomo. L’operaio si presenta super‑
fluo, nella misura in cui la sua azione non è condizio‑
nata dal bisogno del capitale.

[…] Nella stessa misura in cui il tempo di lavo‑
ro – la mera quantità di lavoro – è posto dal capitale 
come unico elemento determinante, il lavoro imme‑
diato e la sua quantità scompaiono come principio de‑
terminante della produzione – della creazione di valori 
d’uso – e vengono ridotti sia quantitativamente a una 
proporzione esigua, sia qualitativamente a momento 
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certamente indispensabile, ma subalterno, rispetto al 
lavoro scientifico generale, all’applicazione tecnologica 
delle scienze naturali da un lato, e rispetto alla produt‑
tività generale derivante dall’articolazione sociale nella 
produzione complessiva dall’altro – produttività gene‑
rale che si presenta come dono naturale del lavoro so‑
ciale (benché sia, in realtà, prodotto storico). Il capitale 
lavora così alla propria dissoluzione come forma domi‑
nante della produzione. Lo scambio del lavoro vivo col 
lavoro oggettivato, cioè la posizione del lavoro sociale 
nella forma dell’opposizione di capitale e lavoro sala‑
riato, è l’ultimo sviluppo del rapporto di valore e della 
produzione basata sul valore. La premessa di questa è 
e rimane la quantità di tempo di lavoro immediato, la 
quantità di lavoro impiegato, come fattore decisivo del‑
la produzione della ricchezza. Ma nella misura in cui si 
sviluppa la grande industria, la creazione della ricchez‑
za reale viene a dipendere meno dal tempo di lavoro e 
dalla quantità del lavoro impiegato che dalla potenza 
degli agenti che vengono messi in moto durante il tem‑
po di lavoro, e che a sua volta – questa loro powerful 
effectiveness – non è minimamente in rapporto al tem‑
po di lavoro immediato che costa la loro produzione, 
ma dipende invece dallo stato generale della scienza e 
dal progresso della tecnologia, o dall’applicazione di 
questa scienza alla produzione. (Lo sviluppo di questa 
scienza, in particolare della scienza della natura, e con 
essa di tutte le altre, è a sua volta di nuovo in rapporto 
allo sviluppo della produzione materiale). L’agricoltura, 
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per esempio, diventa una semplice applicazione della 
scienza del ricambio materiale, da regolarsi nel modo 
più vantaggioso per l’intero organismo sociale. La ric‑
chezza reale si manifesta invece – e questo è il segno 
della grande industria – nella enorme sproporzione tra 
il tempo di lavoro impiegato e il suo prodotto, come 
pure nella sproporzione qualitativa tra il lavoro ridotto 
a una pura astrazione e la potenza del processo di pro‑
duzione che esso sorveglia. Non è più tanto il lavoro a 
presentarsi come incluso nel processo di produzione, 
quanto piuttosto l’uomo a porsi in rapporto al proces‑
so di produzione come sorvegliante e regolatore.

(Ciò che si è detto delle macchine, vale anche per la 
combinazione delle attività umane e per lo sviluppo delle 
relazioni umane). L’operaio non è più quello che inserisce 
l’oggetto naturale modificato come membro intermedio 
tra l’oggetto e se stesso; ma è quello che inserisce il proces‑
so naturale, che egli trasforma in un processo industria‑
le, come mezzo tra se stesso e la natura inorganica, della 
quale si impadronisce. Egli si colloca accanto al processo 
di produzione, anziché esserne l’agente principale. In que‑
sta trasformazione non è né il lavoro immediato, eseguito 
dall’uomo stesso, né il tempo che egli lavora, ma l’appro‑
priazione della sua produttività generale, la sua compren‑
sione della natura e il dominio su di essa attraverso la sua 
esistenza di corpo sociale – in una parola, è lo sviluppo 
dell’individuo sociale che si presenta come il grande pilo‑
ne di sostegno della produzione e della ricchezza. Il furto 
del tempo di lavoro altrui, su cui poggia la ricchezza odier‑
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na, si presenta come una base miserabile rispetto a una 
nuova base che si è sviluppata nel frattempo e che è stata 
creata dalla grande industria stessa. Non appena il lavoro 
in forma immediata ha cessato di essere la grande fonte 
della ricchezza, il tempo di lavoro cessa e deve cessare di 
essere la sua misura, e quindi il valore di scambio deve 
cessare di essere la misura del valore d’uso. Il pluslavoro 
della massa ha cessato di essere la condizione dello svilup‑
po della ricchezza generale, così come il non‑lavoro dei 
pochi ha cessato di essere la condizione dello sviluppo 
delle forze generali della mente umana.

Con ciò la produzione basata sul valore di scambio 
crolla, e il processo di produzione materiale immediato 
viene a perdere anche la forma della miseria e dell’anta‑
gonismo. Subentra il libero sviluppo delle individualità, 
e dunque non la riduzione del tempo di lavoro neces‑
sario per creare pluslavoro, ma in generale la riduzione 
del lavoro necessario della società a un minimo, a cui 
corrisponde poi la formazione e lo sviluppo artistico, 
scientifico ecc. degli individui grazie al tempo divenuto 
libero e ai mezzi creati per tutti loro. Il capitale è esso 
stesso la contraddizione in processo, per il fatto che ten‑
de a ridurre il tempo di lavoro a un minimo, mentre, 
d’altro lato, pone il tempo di lavoro come unica misura 
e fonte della ricchezza. Esso diminuisce, quindi, il tem‑
po di lavoro nella forma del tempo di lavoro necessario, 
per accrescerlo nella forma del tempo di lavoro super‑
fluo; facendo quindi del tempo di lavoro superfluo – in 
misura crescente – la condizione (question de vie et de 
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mort) di quello necessario. Da un lato esso evoca, quin‑
di, tutte le forze della scienza e della natura, come della 
combinazione sociale e delle relazioni sociali, al fine di 
rendere la creazione della ricchezza (relativamente) in‑
dipendente dal tempo di lavoro impiegato in essa. Dal‑
l’altro lato esso intende misurare le gigantesche forze 
sociali così create alla stregua del tempo di lavoro, e 
imprigionarle nei limiti che sono necessari per conser‑
vare come valore il valore già creato.

Le forze produttive e le relazioni sociali – entram‑
bi lati diversi dello sviluppo dell’individuo sociale – fi‑
gurano per il capitale solo come mezzi, e sono per 
esso solo mezzi per produrre sulla sua base limitata. 
Ma in realtà essi sono le condizioni per far saltare in 
aria questa base. La natura non costruisce macchine, 
non costruisce locomotive, ferrovie, telegrafi elettrici, 
filatoi automatici ecc. Essi sono prodotti dell’industria 
umana: materiale naturale, trasformato in organi del‑
la volontà umana sulla natura o della sua esplicazione 
nella natura. Sono organi del cervello umano creati 
dalla mano umana: capacità scientifica oggettivata. Lo 
sviluppo del capitale fisso mostra fino a quale grado il 
sapere sociale generale, knowledge, è diventato forza pro‑
duttiva immediata, e quindi le condizioni del processo 
vitale stesso sono passate sotto il controllo del general 
intellect, e rimodellate in conformità a esso. Fino a qua‑
le grado le forze produttive sociali sono prodotte, non 
solo nella forma del sapere, ma come organi immediati 
della prassi sociale, del processo di vita reale […].



41

Karl Marx e Friedrich Engels | Lavoro e anti‑lavoro nel capitalismo

La creazione di molto tempo disponibile oltre il 
tempo di lavoro necessario per la società in generale e 
per ogni membro di essa (ossia di spazio per il pieno svi‑
luppo delle forze produttive dei singoli, e quindi anche 
della società), questa creazione di tempo di non‑lavoro 
si presenta, al livello del capitale, come tempo di non‑la‑
voro per alcuni. Il capitale vi aggiunge il fatto che esso 
moltiplica il tempo di lavoro supplementare della mas‑
sa con tutti i mezzi della tecnica e della scienza, perché 
la sua ricchezza è fatta direttamente di appropriazione 
di tempo di lavoro supplementare: giacché il suo scopo 
è direttamente il valore, e non il valore d’uso. In tal 
modo esso, malgré lui, è strumento di creazione della 
possibilità di tempo sociale disponibile, della riduzione 
del tempo di lavoro per l’intera società a un minimo 
decrescente, sì da rendere il tempo di tutti libero per il 
loro sviluppo personale. Ma la sua tendenza è sempre, 
per un verso, quella di creare tempo disponibile, per 
l’altro di convertirlo in pluslavoro. Se la prima cosa gli 
riesce, ecco intervenire una sovrapproduzione, e allora 
il lavoro necessario viene interrotto perché il capitale 
non può valorizzare alcun plusprodotto. Quanto più si 
sviluppa questa contraddizione, tanto più viene in luce 
che la crescita delle forze produttive non può più esse‑
re vincolata all’appropriazione di pluslavoro altrui, ma 
che piuttosto la massa operaia stessa deve appropriarsi 
del suo pluslavoro. Una volta che essa lo abbia fatto – e 
con ciò il tempo disponibile cessi di avere un’esistenza 
antitetica – da una parte il tempo di lavoro necessario 
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avrà la sua misura nei bisogni dell’individuo sociale, 
dall’altra lo sviluppo della produttività sociale crescerà 
così rapidamente che, sebbene ora la produzione sia 
calcolata in vista della ricchezza di tutti, cresce il tem‑
po disponibile di tutti. Giacché la ricchezza reale è la 
produttività sviluppata di tutti gli individui. E allora 
non è più il tempo di lavoro, ma il tempo disponibile la 
misura della ricchezza. Il tempo di lavoro come misura 
della ricchezza pone la ricchezza stessa come fondata 
sulla povertà, e il tempo disponibile come tempo che 
esiste nella, e in virtù della, antitesi al tempo di lavoro 
supplementare, ovvero tutto il tempo di un individuo 
è posto come tempo di lavoro, e l’individuo viene de‑
gradato perciò a mero operaio, sussunto sotto il lavoro. 
Come, con lo sviluppo della grande industria, la base 
su cui essa poggia – ossia l’appropriazione di tempo di 
lavoro altrui – cessa di costituire o di creare ricchezza, 
così, con esso, il lavoro immediato cessa di essere, come 
tale, base della produzione, per un verso in quanto vie‑
ne trasformato in un’attività più che altro regolatrice, 
di sorveglianza, ma poi anche perché il prodotto cessa 
di essere il prodotto del lavoro immediato, isolato, ed 
è piuttosto la combinazione dell’attività sociale ad as‑
sumere la veste di produttore.

[…] L’economia effettiva – il risparmio – consiste 
in un risparmio di tempo di lavoro; ma questo rispar‑
mio si identifica con lo sviluppo della produttività. 
Non si tratta quindi affatto di rinuncia al godimen‑
to, bensì di sviluppo di capacità, di capacità atte alla 
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produzione, e perciò tanto delle capacità quanto dei 
mezzi di godimento. La capacità di godere è una con‑
dizione per godere, ossia il suo primo mezzo, e que‑
sta capacità è lo sviluppo di un talento individuale, è 
produttività. Il risparmio di tempo di lavoro equivale 
all’aumento di tempo libero, ossia del tempo dedicato 
allo sviluppo pieno dell’individuo, sviluppo che a sua 
volta reagisce, come massima produttività, sulla pro‑
duttività del lavoro. Esso può essere considerato, dal 
punto di vista del processo di produzione immediata, 
come produzione di capitale fisso: questo capitale fisso 
è l’uomo stesso. Che del resto lo stesso tempo di lavoro 
immediato non possa rimanere in astratta antitesi al 
tempo libero – come si presenta dal punto di vista del‑
l’economia borghese – si intende da sé. Il lavoro non 
può diventare gioco, come vuole Fourier, al quale ri‑
mane il grande merito di aver indicato come obiettivo 
ultimo la soppressione non della distribuzione, ma del 
modo di produzione stesso nella sua forma superiore. 
Il tempo libero – che è sia tempo di ozio che tempo per 
attività superiori – ha trasformato naturalmente il suo 
possessore in un soggetto diverso, ed è in questa veste 
di soggetto diverso che egli entra poi anche nel proces‑
so di produzione immediato.

 



44

Stanchi del lavoro | Apologie dell’ozio

L’emancipazione dal lavoro30

I. «Il lavoro è la fonte di ogni ricchezza e di ogni civil‑
tà, e poiché un lavoro utile è possibile solo nella società e 
mediante la società, il frutto del lavoro appartiene integral‑
mente, a ugual diritto, a tutti i membri della società».

Il lavoro non è la fonte di ogni ricchezza. La na‑
tura è la fonte dei valori d’uso (e in questi consiste 
la ricchezza effettiva!) altrettanto quanto il lavoro, 
che esso stesso, è soltanto la manifestazione di una 
forza naturale, la forza‑lavoro umana. Quella frase si 
trova in tutti i sillabari, e intanto è giusta in quanto 
è sottinteso che il lavoro si esplica con i mezzi e con 
gli oggetti che si convengono. Ma un programma so‑
cialista non deve indulgere a tali espressioni borghesi 
tacendo le condizioni che solo danno loro un senso. 
E il lavoro dell’uomo diventa fonte di valori d’uso, 
e quindi anche di ricchezze, in quanto l’uomo en‑
tra preventivamente in rapporto, come proprietario, 
con la natura, fonte prima di tutti i mezzi e oggetti 
di lavoro, e la tratta come cosa che gli appartiene. 
I borghesi hanno i loro buoni motivi per attribuire 
al lavoro una forza creatrice soprannaturale; perché 
dalle condizioni naturali del lavoro ne consegue che 
l’uomo, il quale non ha altra proprietà all’infuori del‑
la sua forza‑lavoro, deve essere, in tutte le condizioni 
di società e di civiltà, lo schiavo di quegli uomini che 
si sono resi proprietari delle condizioni materiali del 



45

Karl Marx e Friedrich Engels | Lavoro e anti‑lavoro nel capitalismo

lavoro. Egli può lavorare solo col loro permesso, e 
quindi può vivere solo col loro permesso.

Lasciamo ora la proposizione come essa è e 
scorre, o piuttosto come essa zoppica. Che cosa se 
ne sarebbe atteso come conseguenza? Evidentemente 
questo: «Poiché il lavoro è la fonte di ogni ricchezza, 
anche nella società nessuno si può appropriare ric‑
chezza se non come prodotto del lavoro. Se dunque 
un membro della società non lavora egli stesso, vuol 
dire che egli vive di lavoro altrui e che si appropria 
anche della propria cultura a spese di lavoro altrui». 
Invece di questo, col giro di parole: e poiché viene ag‑
giunta una seconda proposizione per trarre una con‑
clusione da essa e non dalla prima.

II. «Un lavoro utile è possibile solo nella società e 
mediante la società».

Secondo la prima proposizione il lavoro era la 
fonte di ogni ricchezza e di ogni civiltà, e quindi nes‑
suna società era possibile senza lavoro. Ora veniamo 
a sapere, viceversa, che nessun lavoro utile è possibi‑
le senza società. Si sarebbe potuto dire ugualmente 
bene che solo nella società un lavoro inutile, e per‑
sino dannoso alla società stessa, può diventare una 
fonte di guadagno, che solo nella società si può vivere 
di ozio, ecc., ecc., – si sarebbe potuto, in breve, tra‑
scrivere tutto Rousseau.

E che cosa è lavoro utile? Solo il lavoro che por‑
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ta l’effetto utile voluto. Un selvaggio – e l’uomo è un 
selvaggio, dopo che ha cessato di essere una scim‑
mia – che abbatte un animale con un sasso, che rac‑
coglie frutti, ecc., compie un lavoro utile.

In terzo luogo, la conclusione: «E poiché un la‑
voro utile è possibile solo nella società e mediante la 
società, il frutto del lavoro appartiene integralmente, 
a ugual diritto, a tutti i membri della società».

Bella conclusione! Se il lavoro utile è possibile 
solo nella società e mediante la società, il frutto del 
lavoro appartiene alla società – e al singolo lavorato‑
re ne tocca solo quel tanto che non è necessario per 
mantenere la condizione del lavoro, la società.

In realtà questa proposizione è stata sostenuta in 
ogni tempo dai difensori del regime sociale esistente. 
In prima linea vengono le pretese del governo, con 
tutto ciò che vi sta attaccato, perché esso è l’organo 
della società per il mantenimento dell’ordine sociale; 
indi vengono le pretese delle diverse specie di proprie‑
tà privata, poiché le diverse specie di proprietà pri‑
vata sono le basi della società, e così via. Si vede che 
queste frasi vuote si possono girare e rigirare come si 
vuole.

La prima e la seconda parte del paragrafo hanno 
un costrutto intelligibile solo in questa redazione: «Il 
lavoro diventa fonte della ricchezza e della civiltà solo 
come lavoro sociale» o, ciò che è lo stesso, «nella socie‑
tà e mediante la società». Questa proposizione è indi‑
scutibilmente esatta, perché se anche il lavoro isolato 
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(premesse le sue condizioni oggettive) può creare va‑
lori d’uso, esso non può creare né ricchezze né civiltà. 
Ma ugualmente inoppugnabile è l’altra proposizione:

«Nella misura in cui il lavoro si sviluppa socialmente 
e in questo modo diviene fonte di ricchezza e di civiltà, si 
sviluppano povertà e indigenza dal lato dell’operaio, ric‑
chezza e civiltà dal lato di chi non lavora».

Questa è la legge di tutta la storia sinora vissuta. 
Quindi, invece di fare delle frasi generiche sul lavoro 
e sulla società, bisognava dimostrare concretamente 
come nella odierna società capitalistica si sono fi‑
nalmente costituite le condizioni materiali, ecc., che 
abilitano e obbligano gli operai a spezzare quella ma‑
ledizione sociale.

[…]
III. «L’emancipazione del lavoro richiede la elevazio‑

ne dei mezzi di lavoro a proprietà comune della società e 
l’organizzazione collettiva del lavoro complessivo con giusta 
ripartizione del frutto del lavoro».

Invece di elevazione dei mezzi di lavoro a proprietà 
comune sarebbe meglio dire loro trasformazione in pro‑
prietà comune; ma la cosa è d’importanza secondaria.

Che cosa è frutto del lavoro? Il prodotto del lavoro 
o il suo valore? E, nell’ultimo caso, il valore comples‑
sivo del prodotto o solo quella parte di valore, che il 
lavoro ha aggiunto al valore dei mezzi di produzione 
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consumati? Frutto del lavoro è una rappresentazione 
vaga, che Lassalle ha messo al posto di concetti eco‑
nomici determinati. Che cosa è giusta ripartizione? 
Non affermano i borghesi che l’odierna ripartizione è 
giusta? E non è essa in realtà l’unica ripartizione giusta 
sulla base dell’odierno modo di produzione? Sono i 
rapporti economici regolati da concetti giuridici op‑
pure non sgorgano, al contrario, i rapporti giuridici 
da quelli economici? Non hanno forse i membri delle 
sètte socialiste le più diverse concezioni della giusta 
ripartizione?

Per sapere che cosa si deve intendere in questo 
caso sotto la frase giusta ripartizione, dobbiamo con‑
frontare il primo paragrafo con questo. Quest’ultimo 
paragrafo suppone una società in cui i mezzi di lavoro 
sono proprietà comune e il lavoro complessivo è organizzato 
su una base collettiva, mentre nel primo paragrafo ve‑
diamo che il frutto del lavoro appartiene integralmente, 
a ugual diritto, a tutti i membri della società. A tutti i 
membri della società? Anche a quelli che non lavorano? 
E dove se ne va allora il frutto integrale del lavoro? Solo 
ai membri della società che lavorano? E dove se ne va, 
allora, l’ugual diritto di tutti i membri della società? 
[…]

Nell’interno della società collettivista, basata 
sulla proprietà comune dei mezzi di produzione, i pro‑
duttori non scambiano i loro prodotti; tanto meno il 
lavoro trasformato in prodotti appare qui come valo‑
re di questi prodotti, come una proprietà reale da essi 
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posseduta, poiché ora, in contrapposto alla società 
capitalistica, i lavori individuali non diventano più 
parti costitutive del lavoro complessivo attraverso un 
processo indiretto, ma in modo diretto. L’espressione 
frutto del lavoro, che anche oggi è da respingere a causa 
della sua ambiguità, perde così ogni senso.

Quella con cui abbiamo da far qui, è una so‑
cietà comunista, non come si è sviluppata sulla sua 
propria base, ma viceversa, come sorge dalla socie‑
tà capitalistica; che porta quindi ancora sotto ogni 
rapporto, economico, morale, spirituale, le impron‑
te materne della vecchia società dal cui seno essa è 
uscita. Perciò il produttore singolo riceve – dopo le 
detrazioni – esattamente ciò che dà. Ciò che egli ha 
dato alla società è la sua quantità individuale di lavo‑
ro. Per esempio: la giornata di lavoro sociale consta 
della somma delle ore di lavoro individuale; il tempo 
di lavoro individuale del singolo produttore è la parte 
della giornata di lavoro sociale conferita da lui, la sua 
partecipazione alla giornata di lavoro sociale. Egli ri‑
ceve dalla società uno scontrino da cui risulta che egli 
ha prestato tanto lavoro (dopo la detrazione del suo 
lavoro per i fondi comuni), e con questo scontrino 
egli ritira dal fondo sociale tanti mezzi di consumo 
quanto equivale a un lavoro corrispondente. La stessa 
quantità di lavoro che egli ha dato alla società in una 
forma, la riceve in un’altra.

Domina qui evidentemente lo stesso principio 
che regola lo scambio delle merci in quanto è scambio 
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di valori uguali. Contenuto e forma sono mutati, per‑
ché nella nuova situazione nessuno può dare niente 
all’infuori del suo lavoro, e perché d’altra parte niente 
può diventare proprietà dell’individuo all’infuori dei 
mezzi di consumo individuali. Ma per ciò che riguar‑
da la ripartizione di questi ultimi tra i singoli produt‑
tori, domina lo stesso principio che nello scambio di 
merci equivalenti: si scambia una quantità di lavoro 
in una forma contro una uguale quantità in un’altra.

L’uguale diritto è qui perciò sempre, secondo il 
principio, diritto borghese, benché principio e pratica 
non si accapiglino più, mentre l’equivalenza delle cose 
scambiate nello scambio di merci esiste solo nella me‑
dia, non per il caso singolo. Nonostante questo pro‑
cesso, questo ugual diritto è ancor sempre contenuto 
entro un limite borghese. Il diritto dei produttori è 
proporzionale alle loro prestazioni di lavoro, l’ugua‑
glianza consiste nel fatto che esso viene misurato con 
una misura uguale, il lavoro.

Ma l’uno è fisicamente o moralmente superio‑
re all’altro, e fornisce quindi nello stesso tempo più 
lavoro, oppure può lavorare durante un tempo più 
lungo; e il lavoro, per servire come misura, dev’essere 
determinato secondo la durata o l’intensità, altrimen‑
ti cessa di essere misura. Questo diritto uguale è un 
diritto disuguale, per lavoro disuguale. Esso non rico‑
nosce nessuna distinzione di classe, perché ognuno è 
soltanto operaio come tutti gli altri, ma riconosce taci‑
tamente l’ineguale attitudine individuale e quindi la 
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capacità di rendimento come privilegi naturali. Esso 
è perciò, pel suo contenuto, un diritto della disugua‑
glianza, come ogni diritto. Il diritto può consistere 
soltanto, per sua natura, nell’applicazione di un’ugua‑
le misura; ma gli individui disuguali (e non sarebbero 
individui diversi se non fossero disuguali) sono misu‑
rabili con uguale misura solo in quanto vengono sot‑
tomessi a un uguale punto di vista, in quanto vengo‑
no considerati soltanto secondo un lato determinato: 
per esempio in questo caso, soltanto come operai, e si 
vede in loro soltanto questo, prescindendo da ogni al‑
tra cosa. Inoltre: un operaio è ammogliato, l’altro no; 
uno ha più figli dell’altro, ecc. ecc. Supposti uguali 
il rendimento e quindi la partecipazione al fondo di 
consumo sociale, l’uno riceve dunque più dell’altro, 
l’uno è più ricco dell’altro e così via. Per evitare tutti 
questi inconvenienti, il diritto, invece di essere ugua‑
le, dovrebbe essere disuguale.

Ma questi inconvenienti sono inevitabili nella 
prima fase della società comunista, quale è uscita 
dopo i lunghi travagli del parto dalla società capita‑
listica. Il diritto non può essere mai più elevato della 
configurazione economica e dello sviluppo culturale 
da essa condizionato, della società. In una fase più ele‑
vata della società comunista, dopo che è scomparsa la 
subordinazione servile degli individui alla divisione 
del lavoro, e quindi anche il contrasto di lavoro intel‑
lettuale e corporale; dopo che il lavoro non è divenu‑
to soltanto mezzo di vita, ma anche il primo bisogno 
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della vita; dopo che con lo sviluppo generale degli 
individui sono cresciute anche le forze produttive e 
tutte le sorgenti delle ricchezze sociali scorrono in 
tutta la loro pienezza – solo allora l’angusto orizzonte 
giuridico borghese può essere superato, e la società 
può scrivere sulle sue bandiere: – Ognuno secondo le 
sue capacità; a ognuno secondo i suoi bisogni! […]
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Capitolo II

Robert Louis Stevenson

Salvarsi la vita

La ribellione di Stevenson contro il lavoro – inteso an‑
che nel senso più largo del sacrificio di sé, del doverismo, 
della soggezione alla disciplina, dell’intruppamento in istitu‑
zioni totali – ha sicuramente uno slancio vitalistico, anarchi‑
cheggiante, piacevolmente libertario. A Stevenson ripugnava 
la rinuncia di tanti giovani alla libertà di vita e di pensiero 
e, invece, l’accettazione cupa della castrazione delle proprie 
fresche passioni, del proprio desiderio di avventura e di fanta‑
sia. Il gramo realismo di educatori, chierici, imprenditori, mi‑
litari… minacciava di spegnere quella fiamma luminosa che 
era il più bel segno della giovinezza: il desiderio di libertà, di 
ignoto, di intrapresa verso il mondo. Partire, imbarcarsi, viag‑
giare con poco o nulla in tasca, ma con la fronte alta e gli 
occhi curiosi ed entusiasti: questo era lo slancio esistenziale 
che Stevenson perorava contro una società in cui si veniva 
precocemente indottrinati, reclusi, standardizzati. Chi ha 
vissuto la joie de vivre esplosa nei giovani degli anni ’60, ai 
quattro angoli del globo, non può non rileggere con emozione 
queste pagine che grondano amore per la vita, amore per il 
mondo, amore per gli altri31.
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Contro l’integrazione sociale32

Di questi tempi ognuno di noi è obbligato, sotto 
pena di una condanna in contumacia per lesa rispet‑
tabilità, a dedicarsi a qualche professione remunerati‑
va; e a dedicarcisi con un atteggiamento quasi simile 
all’entusiasmo. Una voce del partito opposto, di coloro 
che si accontentano del necessario e preferiscono guar‑
darsi in giro e spassarsela, sa un po’ di provocazione 
e di guasconata. Eppure non dovrebbe essere così. Il 
cosiddetto ozio – che non è affatto il non fare nulla, ma 
piuttosto il fare una quantità di cose non riconosciute 
dai dogmatici regolamenti della classe dominante – ha 
lo stesso diritto dell’operosità di sostenere la propria po‑
sizione. È assodato che l’esistenza di gente che si rifiuta 
di partecipare alla grande corsa a handicap per qualche 
monetina, rappresenta un insulto e un disinganno per 
chi invece vi partecipa. Un bravo ragazzo, come se ne 
vedono tanti, prende la sua decisione, opta per le mo‑
netine e, come dicono enfaticamente in America, ci si 
butta. Non è difficile comprendere il suo risentimen‑
to se, mentre procede faticosamente per la sua strada, 
scorge delle persone sdraiate al fresco sui prati intorno, 
con un fazzoletto in testa ed un bicchiere a portata di 
mano. […]
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È indubbio che la gente dovrebbe starsene mol‑
to in ozio in gioventù. Sebbene capiti qualche volta 
che un lord Macaulay concluda la scuola con tutti gli 
onori pur restando intelligente, quasi tutti i ragazzi 
pagano care le proprie medaglie, tanto da rimaner 
per sempre senza risorse, e iniziano la vita da una si‑
tuazione fallimentare. E ciò vale per tutto il tempo 
in cui un giovane educa se stesso o tollera che altri lo 
educhino. Doveva essere un pazzo quell’anziano gen‑
tiluomo che a Oxford si rivolse a Johnson con queste 
parole: Ragazzo, usa con diligenza i tuoi libri e assicurati 
una quantità di conoscenze; adesso, perché quando gli anni 
si accumuleranno su di te troverai che immergerti nei libri 
sarà divenuto un compito davvero molesto. Quel vecchio 
sembra non essersi accorto che molte altre cose oltre 
al leggere, diventano moleste – alcune anzi impossibi‑
li – quando un uomo deve usare occhiali e bastone. 
I libri sono una bella cosa a modo loro, ma sono un 
ben misero surrogato della vita. È un peccato star se‑
duti, come la lady di Shalott, a scrutare uno specchio, 
e voltare le spalle al tumulto affascinante della realtà. 
E se un uomo legge molto, ricorda il vecchio prover‑
bio, ha poco tempo per pensare. Provate a ricordare 
i tempi della vostra scuola, sono sicuro che non rim‑
piangerete le intense, vivide, istruttive ore in cui avete 
marinato le lezioni. Piuttosto cancellereste volentieri 
certi opachi momenti, in classe, vacillanti tra il sonno 
e la veglia. Per quanto mi riguarda ai miei tempi ho 
assistito ad alcune buone lezioni. Ricordo ancora che 
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il roteare della trottola è un caso di stabilità cinetica, 
che l’enfiteusi non è una malattia, né lo stillicidio un 
crimine. Eppure anche se non rinuncerei volentieri a 
questi brandelli di scienza, non mi sembrano impor‑
tanti quanto certi rimasugli della mia vita vagabonda, 
quando marinavo la scuola. Non è ora il momento di 
dilungarsi su quell’efficacissimo luogo di educazione, 
la strada, che fu la scuola favorita dei Dickens e dei 
Balzac, e che produce ogni anno molti ingloriosi mae‑
stri di Scienza della Vita. Basti dire che se un ragazzo 
non è in grado di imparare qualcosa dalla strada, non 
è in grado di imparare nulla.

[…]

Molti di coloro che hanno studiato i libri con diligen‑
za e sanno tutto di una branca del sapere convenziona‑
le, se ne escono dagli studi con un contegno antiquato 
e gufesco; e si dimostrano aridi, rigidi e dispeptici in 
tutte le migliori e più brillanti attività della vita. Molti 
accumulano una gran fortuna, pur rimanendo rozzi e 
pateticamente insulsi fino all’ultimo. E intanto ecco 
l’ozioso che iniziò la vita con loro: ben altra persona, 
se permettete. Egli ha avuto tempo di prendersi cura 
della sua salute e del suo spirito; è stato molto all’aria 
aperta, che è la cosa più salutare per il corpo e per 
l’anima. E anche se non ha mai letto il grande Libro 
nei suoi recessi più reconditi, pure vi si è immerso e lo 
ha scorso tutto con risultati eccellenti.

[…]
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L’attività frenetica, a scuola o in università, in chie‑
sa o al mercato, è sintomo di scarsa voglia di vivere. La 
capacità di stare in ozio implica una disponibilità e un 
desiderio universale, e un forte senso d’identità perso‑
nale. C’è in giro molta gente mediocre, semi‑viva, che a 
malapena è consapevole di vivere, se non nell’esercizio 
di qualche occupazione convenzionale. Portate queste 
persone in campagna o a bordo di una nave, vedrete 
come rimpiangeranno la loro scrivania o il loro stu‑
dio. Non hanno curiosità; non sanno abbandonarsi 
alle sollecitazioni del Caso; non provano piacere nel‑
l’esercizio delle loro facoltà se non hanno uno scopo. 
E se la necessità non girovagasse intorno a loro con un 
bastone, starebbero proprio immobili. È inutile parla‑
re a queste persone: non possono stare in ozio, la loro 
natura non è abbastanza generosa; e passano in una 
sorta di coma le ore che non impiegano a macinare oro 
furiosamente. Quando non devono andare in ufficio, 
quando non hanno fame né voglia di bere, il grande 
palpitante mondo per loro è solo un gran vuoto. Se 
devono aspettare il treno per un’ora, cadono in una 
trance soporosa, a occhi aperti. A guardarli pensereste 
che non ci sia nulla da vedere e nessuno a cui parlare; 
li credereste paralitici o dementi. Eppure con ogni pro‑
babilità sono grandi lavoratori a modo loro, e hanno 
buon occhio nello scoprire un errore in un contratto o 
una nuova tendenza nel mercato. Sono stati a scuola e 
nelle università, ma per tutto il tempo avevano gli oc‑
chi fissi alle medaglie. Sono stati in giro per il mondo 
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e hanno conosciuto gente interessante, ma per tutto il 
tempo avevano in mente i loro affari. Come se l’ani‑
ma dell’uomo non fosse già fin troppo piccola hanno 
rimpicciolito e immiserito la loro con una vita tutta di 
lavoro e senza svago. Finché eccoli a quarant’anni con 
una attenzione spenta, la mente vuota di argomenti di 
divertimento, senza un pensiero da attaccare a un al‑
tro, quando aspettano il treno.

[…]
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Capitolo III

Paul Lafargue

Apologia dell’ozio

I celebri scritti di Paul Lafargue intitolati: Il diritto 
alla pigrizia (1880‑1883)33 sono sicuramente il primo e 
più incisivo manifesto ideologico e politico dell’antilavori‑
smo dopo Marx. Rileggere il libello di Lafargue dopo che è 
terminato il «secolo del lavoro» (il Novecento) e nel mentre 
che assistiamo ad una nuova ideologizzazione del lavoro 
con aspetti di fascistizzazione e di razzismo da parte del 
potere liberal‑capitalista occidentale è davvero istruttivo e 
perfino tonificante. Lafargue si chiedeva, nell’epoca in cui 
nelle fila del movimento operaio e socialista si affermavano 
le idee lavoriste e positivistiche, perché i lavoratori (appel‑
lativo orribile per coloro i quali proprio del lavoro e del suo 
sfruttamento sono le principali vittime) fossero così pronti ad 
ascoltare la «voce del padrone» e a ritenere la partecipazione 
al processo produttivo come la fonte del loro diritto all’equità 
sociale e alla democrazia politica. Pare logico che coloro che 
dallo sfruttamento del lavoro altrui e dal disciplinamento 
subalterno dei proletari al salario avevano ricavato ricchezza 
e potere fossero i primi a suonare le trombe della produzio‑
ne e a salmodiare in lode della produttività, del progresso 
economico ecc… Ma i proletari, perché prestavano orecchio 
al canto delle sirene dell’industria e del commercio? Cosa 
c’era nelle dottrine lavoriste, nelle litanìe contro gli oziosi e i 
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fannulloni che li ammaliava? Perché i poveri dell’industria 
condividevano i sermoni e i proclami dei padroni e dei preti 
contro i disoccupati, gli oziosi, gli scioperanti?
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Un dogma disastroso

Diamoci all’ozio in ogni cosa, fuorché
nell’amore e nel bere, fuorché nell’oziare.

Lessing

Una strana follia possiede le classi operaie delle 
nazioni in cui domina la civiltà capitalistica. È una fol‑
lia che porta con sé miserie individuali e sociali che da 
due secoli stanno torturando la triste umanità. Questa 
follia è l’amore del lavoro, la passione esiziale del lavo‑
ro, spinta sino all’esaurimento delle forze vitali dell’in‑
dividuo e della sua progenie. Anziché reagire contro 
questa aberrazione mentale, i preti, gli economisti, i 
moralisti hanno proclamato il lavoro sacrosanto. Da 
uomini ciechi e limitati quali sono, hanno voluto es‑
sere più saggi del loro stesso Dio; uomini fiacchi e 
spregevoli, hanno voluto riabilitare ciò che il loro Dio 
aveva maledetto. Io, che non mi professo né cristia‑
no, né economo, né morale, contro il loro giudizio mi 
appello a quello del loro Dio; alle prediche della loro 
morale religiosa, economica, di liberi pensatori oppon‑
go le spaventevoli conseguenze del lavoro nella società 
capitalistica.

Nella società capitalistica, il lavoro è la causa di 
ogni degenerazione intellettuale, di ogni deformazio‑
ne organica. Paragonate il purosangue delle scuderie 
di un Trothschild, servito da uno stuolo di bimani, 
con lo stallone delle fattorie normanne che lavora la 
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terra, trasporta il letame, porta il raccolto al granaio. 
Osservate il nobile selvaggio, non ancora corrotto dai 
missionari del commercio e dai commercianti della re‑
ligione con il cristianesimo, la sifilide e il dogma del 
lavoro, e guardate poi i nostri miserabili schiavi delle 
macchine. Se vogliamo ritrovare, nella nostra Europa 
civilizzata, traccia della originaria bellezza dell’uomo, 
dobbiamo cercarla presso quelle nazioni dove i pregiu‑
dizi economici non hanno ancora sradicato l’odio per 
il lavoro. La Spagna, che sta purtroppo degenerando, 
può ancora vantarsi di possedere meno fabbriche che 
non noi prigioni e caserme; ma l’artista gode ammira‑
to nel contemplare il fiero Andaluso, bruno come una 
castagna, diritto e flessibile come un’asta d’acciaio; e il 
cuore dell’uomo trasale udendo il mendicante, super‑
bamente ammantato nella sua capa sdrucita, dare del‑
l’amico a un duca d’Ossuna. Per lo Spagnolo, presso il 
quale l’animale primitivo non è ancora atrofizzato, il 
lavoro è la peggiore schiavitù (descansar es salud, recita 
un proverbio).

I Greci nell’epoca del loro splendore non ave‑
vano, anch’essi, che disprezzo per il lavoro: solo agli 
schiavi era permesso di lavorare, l’uomo libero cono‑
sceva esclusivamente gli esercizi ginnici e i giochi dello 
spirito. Era questa l’epoca in cui si viveva e si respirava 
in mezzo a un popolo di Aristoteli, di Fidia, di Aristo‑
fane; erano questi i tempi in cui un pugno di valorosi 
travolgeva a Maratona le orde di quell’Asia che di lì a 
non molto Alessandro avrebbe conquistato. I filosofi 
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dell’antichità insegnavano il disprezzo per il lavoro, 
questa degradazione dell’uomo libero; i poeti cantava‑
no l’ozio, dono degli Dei: O Meliboee, Deus nobis haec 
otia fecit34. Cristo, nel discorso della montagna, predicò 
l’ozio: «Guardate i fiori del campo, essi non lavorano 
ne filano, eppure io vi dico che Salomone in tutto il 
suo splendore non poteva essere meglio vestito»35. Geo‑
va, il dio barbuto e arcigno, fornì ai suoi adoratori il 
supremo esempio dell’ozio ideale; dopo sei giorni di 
lavoro, si riposò per l’eternità.

Quali sono invece le razze per le quali il lavoro è 
una necessità organica? (Gli alverniati; gli scozzesi, que‑
sti alverniati delle isole britanniche; i galiziani, questi 
alverniati della Spagna; i pomerani, questi alverniati 
della Germania; i cinesi, questi alverniati dell’Asia). 
Nella nostra società, quali sono le classi che amano il 
lavoro per il lavoro? I contadini proprietari, i piccoli 
borghesi, curvi gli uni sulle loro terre, incollati gli altri 
alle loro botteghe, si agitano come la talpa nella sua 
galleria sotterranea e non drizzano mai la schiena per 
guardare a loro agio la natura. Eppure il proletariato, 
la grande classe che comprende tutti i produttori delle 
nazioni civili, la classe che, emancipandosi, emancipe‑
rà tutta l’umanità dal lavoro servile e che farà dell’ani‑
male umano un essere libero, il proletariato tradendo i 
suoi istinti, misconoscendo la sua missione storica, si è 
lasciato pervertire dal dogma del lavoro. Il suo castigo 
è stato terribile e tremendo. Tutte le miserie individua‑
li e sociali sono nate dalla sua passione per il lavoro.
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La battaglia contro l’ozio

Nel 1770 fece la sua comparsa a Londra uno scrit‑
to anonimo intilolato: An essay on trade and commerce. 
Esso suscitò a quell’epoca un certo scalpore. Il suo au‑
tore, grande filantropo, s’indignava per il fatto che: «la 
plebe manifatturiera d’Inghilterra si era messa in testa 
l’idea fissa che, in quanto Inglesi, tutti gli individui 
che la compongono hanno, per diritto di nascita, il 
privilegio di essere più liberi e più indipendenti degli 
operai di qualunque altro paese d’Europa. Tale idea 
può avere una sua utilità per i soldati di cui stimola il 
valore: ma meno gli operai delle manifatture ne sono 
imbevuti e meglio è per loro stessi e per lo Stato. Degli 
operai non dovrebbero mai ritenersi indipendenti dai 
loro superiori. È estremamente pericoloso incoraggia‑
re simili infatuazioni in uno Stato mercantile come il 
nostro nel quale i sette ottavi forse della popolazione 
hanno poca o nessuna proprietà. La cura non sarà 
completa finché i nostri poveri dell’industria non si 
rassegneranno a lavorare sei giorni per la stessa somma 
che guadagnano ora in quattro»36.

 Per estirpare l’ozio e piegare i sentimenti di fierez‑
za e di indipendenza che esso genera, l’autore dell’Es‑
say on trade proponeva di rinchiudere i poveri in «case 
ideali del lavoro» (Ideal Workhouses) che sarebbero 
divenute «delle case di terrore in cui si costringerebbe 
a lavorare per 14 ore al giorno, di modo che, tolto il 
tempo per mangiare, resterebbero 12 ore piene e net‑
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te di lavoro». Dodici ore di lavoro ogni giorno, ecco 
l’ideale dei filantropi e dei moralisti del XVIII secolo. 
Come sia andato oltre questo nec plus ultra! Le officine 
moderne sono diventate delle case di correzione ideali 
dove si incarcerano le masse operaie e le si condanna ai 
lavori forzati per 12 o 14 ore: non solo gli uomini, ma 
anche le donne e i bambini! […]

O miserabile aborto dei principi rivoluzionari del‑
la borghesia! O lugubre dono del suo dio progresso! I 
filantropi esaltano come benefattori dell’umanità co‑
loro i quali, per arricchirsi oziando, danno del lavoro 
ai poveri; meglio sarebbe seminare la peste, avvelenare 
le sorgenti piuttosto che erigere una fabbrica in mez‑
zo a una popolazione rustica. Introducete il lavoro di 
fabbrica e addio gioia, salute, libertà: addio a tutto ciò 
che rende la vita bella e degna di essere vissuta. E gli 
economisti continuano a ripetere agli operai: lavorate 
per accrescere il bene sociale! Eppure un economista, 
Destut de Tracy, risponde loro: «Le nazioni povere, 
ecco dove il popolo sta bene; le nazioni ricche, ecco 
dove di regola il popolo è povero». E il suo discepolo 
Cherbuliez prosegue: «Gli stessi lavoratori, cooperando 
all’accumulazione dei capitali produttivi, contribuisco‑
no a che, prima o poi, vengano privati di una parte del 
loro salario». Ma, assordati e rimbecilliti dai loro stessi 
schiamazzi, gli economisti rispondono: lavorate, lavo‑
rate in continuazione per creare il vostro benessere! E 
in nome della mansuetudine cristiana, un prete della 
Chiesa anglicana, il reverendo Townshend, salmodia: 
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«Lavorate, lavorate giorno e notte; lavorando accrescete 
la vostra miseria e la vostra miseria ci dispensa dall’im‑
porvi il lavoro con la forza della legge». L’imposizione 
legale del lavoro «produce troppo dolore, esige troppa 
violenza e fa troppo rumore: la fame, invece, non solo 
è un mezzo di pressione pacifico, silenzioso, incessante, 
ma essendo il movente più naturale del lavoro e dell’in‑
dustria stimola anche gli sforzi più efficaci».

Lavorate, lavorate, proletari per far più grandi la 
fortuna sociale e le vostre miserie individuali, lavorate, 
lavorate affinché, divenendo più poveri, abbiate ancor 
più ragioni per lavorare ed essere miserabili. Questa è 
la legge inesorabile della produzione capitalistica. Poi‑
ché, prestando orecchio alle parole menzognere degli 
economisti, i proletari si sono dati anima e corpo al vi‑
zio del lavoro, essi precipitano l’intera società in quelle 
crisi industriali di sovraproduzione che sconvolgono l’or‑
ganismo sociale. Allora, dal momento che vi è pletora 
di merci e penuria di acquirenti, le officine chiudono e 
la fame sferza la popolazione operaia con la sua frusta 
dalle mille code. I proletari, abbrutiti dal dogma del 
lavoro, non comprendendo che il superlavoro che si 
sono inflitti nel periodo di pretesa prosperità è la causa 
della loro miseria attuale – invece di correre ai granai e 
gridare: «Abbiamo fame e vogliamo mangiare!… è vero, 
non abbiamo il becco d’un quattrino, ma per quanto 
pezzenti siamo stati pur noi quelli che hanno mietuto 
il grano e vendemmiato l’uva». Invece di assediare i 
magazzini di Bonnet di Jujurieux, l’inventore dei con‑
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venti industriali, e di gridare: «Signor Bonnet, ecco le 
vostre operaie ovaliste, torcitrici, filatrici, tessitrici, che 
battono i denti sotto i loro abiti di cotone rabberciati 
da commuovere anche un ebreo, eppure sono loro che 
hanno filato e tessuto i vestiti di seta delle cocottes di 
tutta la cristianità. Poverine, lavorando 13 ore al gior‑
no non avevano tempo di curarsi della toilette, ma ora 
fanno festa e possono fare fru fru con le sete che hanno 
lavorato. Si sono votate alla vostra fortuna e hanno 
vissuto nell’astinenza da quando hanno perso i denti 
di latte: ora hanno qualche pretesa e vogliono godere 
un po’ dei frutti del loro lavoro. Andiamo, signor Bon‑
net, consegnate le vostre sete. Il signor Harmel fornirà 
le sue mussole, il signor Pouyer‑Quertier i suoi calicò, 
il signor Pinet i suoi stivaletti per quei piedini freddi 
e umidi. Vedrà, una volta rivestite da capo a piedi e 
pimpanti, le farà piacere guardarle. Andiamo, basta 
indugi: lei è l’amico dell’umanità, no? E cristiano, per 
soprammercato! Metta a disposizione delle sue operaie 
la fortuna che esse hanno edificato con la carne della 
loro carne. Lei è amico del commercio, no? Faciliti la 
circolazione delle merci, allora: ecco qui dei consuma‑
tori nuovi di zecca, apra loro crediti illimitati. È pure 
abituato a farne a negozianti che non conosce affat‑
to, che non le hanno mai dato niente, nemmeno un 
bicchier d’acqua. Le sue operaie si sdebiteranno come 
potranno. Se il giorno della scadenza se la danno a 
gambe e si fanno protestare, le porterà in fallimento, 
e se non hanno niente da offrire potrà sempre esigere 
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di essere pagato in preghiere: vedrà, la spediranno in 
paradiso, più in fretta dei suoi sacchi neri dal naso in‑
zuppato di tabacco».

Invece di approfittare dei momenti di crisi per 
una distribuzione generale dei prodotti e un benessere 
universale, gli operai, che crepano di fame, se ne van‑
no a sbattere la testa alle porte delle fabbriche. Con 
figure smunte, corpi smagriti, discorsi pietosi assalgo‑
no gli industriali: «Caro signor Chagot, dolce signor 
Schneider, dateci lavoro! Non è la fame, è la passione 
del lavoro che ci tormenta!». E questi miserabili, che 
hanno appena la forza di reggersi in piedi, vendono 
dodici e quattordici ore di lavoro a due volte meno di 
quando avevano un po’ di pane sul tagliere. E i filan‑
tropi dell’industria approfittano della disoccupazione 
per produrre più a buon mercato. Se le crisi industriali 
seguono i periodi di superlavoro così fatalmente come 
la notte il giorno, portando con sé disoccupazione e 
miseria senza scampo, conducono anche alla bancarot‑
ta inesorabile. Finché l’industriale ha credito, allenta 
la briglia alla pazzia del lavoro, chiede e richiede in 
prestito pur di fornire la materia prima agli operai. Fa 
produrre, senza pensare che il mercato si intasa e che, 
se le sue merci non arrivano alla vendita, le sue cam‑
biali arrivano a scadenza. Disperato, va a supplicare 
l’ebreo, si butta ai suoi piedi, gli offre il suo sangue, il 
suo onore. «Un pochino d’oro migliorerebbe le cose» 
risponde Rothschild. «Lei ha 20.000 paia di calze in 
magazzino, valgono venti soldi, io le prendo a quattro 
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soldi». Ottenute le calze, l’ebreo le vende a sei o otto 
soldi, e intasca i guizzanti pezzi da cento che non devo‑
no niente a nessuno mentre l’industriale ha fatto un 
passo indietro per saltare meglio. Alla fine, il tracollo 
arriva e i magazzini si scaricano: a questo punto si but‑
tano tante di quelle merci dalla finestra che non si sa 
come siano entrate dalla porta. Il valore delle merci 
distrutte si calcola in centinaia di milioni – nel secolo 
scorso venivano bruciate o gettate in acqua. […]
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L’esempio dei filosofi antichi

I nostri moralisti sono persone assai modeste; se 
hanno inventato il dogma del lavoro, essi dubitano del‑
la sua efficacia per tranquillizzare l’anima, rallegrare lo 
spirito e mantenere il buon funzionamento dei reni e 
degli altri organi; vogliono sperimentarne l’utilizzo sul 
volgo, in anima vili, prima di volgerlo contro i capita‑
listi, i cui vizi essi hanno la missione di giustificare e 
autorizzare. Ma voi, filosofi da quattro soldi la dozzina, 
perché spremervi così il cervello per elucubrare una 
morale di cui non osate consigliare la pratica ai vostri 
padroni? Quel dogma del lavoro di cui siete tanto fieri, 
volete vederlo beffato, vilipeso? Schiudiamo la storia 
dei popoli antichi e gli scritti dei loro filosofi e legisla‑
tori.

«Non saprei dire con certezza – sostiene il padre 
della storia, Erodoto – se i Greci abbiano, per gli Egi‑
ziani, il disprezzo che dimostrano per il lavoro, poiché 
ritrovo lo stesso disprezzo consolidato fra i Traci, gli 
Sciti, i Persiani, i Lidi; in una parola, perché, presso la 
maggioranza dei barbari, coloro che apprendono le arti 
meccaniche, e persino i loro figli, vengono considerati 
gli ultimi dei cittadini… Tutti i Greci sono cresciuti 
con questi princìpi, in particolare i Lacedemoni»37. E 
commenta uno studioso: «Ad Atene, i cittadini erano 
dei veri nobili, che non dovevano occuparsi d’altro 
che della difesa e dell’amministrazione della comuni‑
tà, come i guerrieri selvaggi da cui traevano origine. 
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Dovendo dunque essere padroni di tutto il loro tempo 
per vegliare, grazie alla propria forza intellettuale e fisi‑
ca, sugli interessi della Repubblica, essi affidavano agli 
schiavi tutto il lavoro. Ugualmente, a Lacedemone, an‑
che le donne non dovevano filare né tessere, per non 
venir meno alla propria nobiltà»38.

I Romani conoscevano solo due mestieri nobili e 
liberi, l’agricoltura e le armi. Tutti i cittadini vivevano 
di diritto a spese dell’Erario, e non potevano venire co‑
stretti a provvedere al proprio sostentamento, tramite 
alcuna delle sordidae artes (così essi designavano i vari 
mestieri) che appartenevano di diritto agli schiavi. Bru‑
to il vecchio, per sollevare il popolo, accusò Tarquinio 
il tiranno, soprattutto di avere trasformato dei liberi 
cittadini in artigiani e muratori39. I filosofi antichi di‑
scutevano sull’origine delle idee, ma quando si trattava 
di aborrire il lavoro, erano tutti d’accordo.

«La natura – dice Platone nella sua utopia sociale, 
nella sua Repubblica modello – non ha creato né calzo‑
lai né fabbri; simili occupazioni degradano coloro che 
le esercitano, vili mercenari, miserabili senza nome che 
per il loro stesso stato sono esclusi dai diritti politici. E 
in quanto ai mercanti abituati a mentire e ingannare, 
li si sopporterà nella città come un male necessario. 
Il cittadino che si sarà degradato con il commercio di 
bottega, verrà perseguito per tale delitto. Se è convinto 
del suo operato, verrà condannato a un anno di prigio‑
ne. La pena raddoppierà ad ogni recidiva»40. Nel suo 
Economico, Senofonte scriveva: «Coloro che si dedicano 
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ai lavori manuali non vengono mai elevati a cariche 
pubbliche, e ben a ragione. I più tra loro, condannati a 
stare seduti tutto il giorno e alcuni persino a subire con‑
tinuamente la vicinanza del fuoco, non possono non 
avere il corpo alterato, ed è assai difficile che lo spirito 
non ne risenta». E dichiara Cicerone: «Cosa può scatu‑
rire di onorevole da una bottega e cosa il commercio 
può produrre di onesto? Tutto ciò che ha nome negozio 
è indegno di un onest’uomo… poiché i mercanti non 
possono guadagnare senza mentire, e nulla è più turpe 
della menzogna! Perciò dobbiamo stimare basso e vile 
il mestiere di tutti coloro che vendono la propria fatica 
e il loro ingegno; poiché chiunque offre il proprio la‑
voro in cambio di denaro vende se stesso e si pone nel 
novero degli schiavi»41.

Proletari, abbrutiti dal dogma del lavoro, ascoltate 
il linguaggio di questi filosofi, che vi viene tenuto na‑
scosto con cura gelosa: un cittadino che offre il proprio 
lavoro in cambio di denaro si degrada alla condizione 
di uno schiavo, commette un crimine che merita anni 
di prigione. Il bigottismo cristiano e l’utilitarismo ca‑
pitalistico non avevano pervertito questi filosofi delle 
Repubbliche antiche; professandosi uomini liberi, essi 
esprimevano semplicemente il proprio pensiero. Plato‑
ne, Aristotele, giganti del pensiero alla cui caviglia i 
nostri Cousin, Caro, Simon, possono arrivare solo al‑
zandosi in punta di piedi, volevano che i cittadini delle 
loro Repubbliche ideali vivessero nell’ozio più grande, 
perché – aggiungeva Senofonte – «il lavoro si prende 
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tutto il tempo, e così non ve n’è più da dedicare alla 
Repubblica e agli amici»42. Secondo Plutarco, il grande 
pregio di Licurgo, «il più saggio tra gli uomini», per 
l’ammirazione della posterità, era d’aver concesso del 
tempo libero ai cittadini della Repubblica, proibendo 
loro l’esercizio di un lavoro qualsiasi43.

Però – risponderanno i vari Bastiat, Dupanloup, 
Beaulieu e la Compagnia della morale cristiana e capi‑
talistica – quei pensatori, quei filosofi, preconizzavano 
la schiavitù. Perfetto, ma poteva forse essere altrimenti, 
considerate le condizioni economiche e politiche della 
loro epoca? La guerra era lo stato normale delle socie‑
tà antiche; l’uomo libero doveva consacrare il proprio 
tempo a discutere gli affari dello Stato e a vegliare sulla 
sua difesa; i mestieri erano allora troppo primitivi e 
grossolani perché, praticandoli, si potesse esercitare il 
mestiere di soldato e di cittadino; allo scopo di avere 
guerrieri e cittadini, i filosofi e i legislatori dovevano 
tollerare gli schiavi nelle Repubbliche eroiche. Ma i 
moralisti e gli economisti del capitalismo non preconiz‑
zano forse il rapporto salariale, la schiavitù moderna? 
E per quali individui la schiavitù capitalistica è creatri‑
ce di tempo libero? Per i vari Rothschild, Schneider, 
Madame Boucicaut, inutili e nocivi, schiavi dei loro 
vizi e dei loro domestici. «Il pregiudizio della schiavitù 
dominava lo spirito di Pitagora e di Aristotele», è stato 
scritto con disdegno; e tuttavia Aristotele prevedeva 
che: «se, ogni strumento potesse compiere su coman‑
do… l’opera ad esso spettante, allo stesso modo che 
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gli artifici di Dedalo si muovevano da sé o i tripodi di 
Vulcano di proprio impulso intraprendevano il loro 
sacro lavoro, se in questo modo le spole dei tessitori 
tessessero da sé, il maestro d’arte non avrebbe bisogno 
dei suoi aiutanti e il padrone non avrebbe bisogno dei 
suoi schiavi»44.

Il sogno di Aristotele è la nostra realtà. Le nostre 
macchine dal fiato di fuoco e le membra d’acciaio, in‑
faticabili, di mirabile fecondità, inesauribili, eseguono 
docilmente da sole il loro lavoro sacro; eppure, il ge‑
nio dei grandi filosofi del capitalismo resta dominato 
dal pregiudizio del rapporto salariale, la peggiore delle 
schiavitù. Non comprendono ancora che la macchina 
è il redentore dell’umanità, il Dio che riscatterà l’uo‑
mo dalle sordidae artes e dal lavoro salariato, il Dio che 
gli donerà gli svaghi e la libertà.
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Capitolo IV

Bertrand Russell

L’ozio dell’uomo civile

Scriveva Bertrand Russell: «Cercherò di mettere in luce 
i pericoli impliciti in una eccessiva organizzazione del mondo 
e in un eccessivo zelo nell’azione. […] Sosterrò che l’importan‑
za del sapere consiste non soltanto nella sua utilità pratica 
e diretta, ma anche nel fatto che esso stimola un abito pro‑
fondamente contemplativo della mente» (1935). Ma anche 
altre formulazioni di Russell sono incisive e provocatorie. A 
proposito dei rentier scriveva: «Il loro ozio è reso possibile sol‑
tanto dal lavoro degli altri; dirò di più: il loro smodato deside‑
rio di godersi i propri comodi è l’origine storica del vangelo del 
lavoro». In questo breve periodo è contenuta con chiarezza la 
distinzione fra l’ozio che libera l’uomo dal lavoro e l’ozio che, 
invece, lo subordina allo sfruttamento e c’è pure la demistifi‑
cazione del lavorismo etico propagandato dai padroni e dai 
parassiti finanziari (alcuni di loro vengono pure nominati, in 
Italia, «cavalieri del lavoro»!).

Con il suo ragionamento «in maniche di camicia», 
volutamente semplificato, ma al tempo stesso coerente, Rus‑
sell – sull’onda delle simpatie che il socialismo marxista e 
l’esperienza sovietica suscitavano, negli anni tra le due guer‑
re, tra gli intellettuali e gli attivisti britannici – formulò una 
chiara diagnosi del carattere socialmente criminale dell’ideo‑
logia lavorista: chi elogia tanto il lavoro spesso non lavora 
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affatto o utilizza le sue fatiche non già per il bene comune, 
ma soltanto per accrescere il proprio potere personale e per 
elevare il suo status a discapito di quello di altri.

Pare chiaro che nella violenta requisitoria antilavorista 
di Russell si rispecchino le contraddizioni di una economia 
e di una società scarsamente redistributive: l’Inghilterra era 
segnata da grandi diseguaglianze sociali ed era ancora molto 
lontana da quell’universo consumistico e da quella società 
affluente che si era affermata negli Stati Uniti d’America. 
Ma anche l’esaltazione dei consumi di massa – da cui ha 
avuto origine il neocapitalismo – si sarebbe rivelata una 
trappola mortale: l’incremento formidabile dei consumi 
delle famiglie e di quelli individuali avrebbe innescato una 
furibonda corsa all’incremento del reddito e quindi avrebbe 
spalmato sull’intero tempo di vita il tempo da dedicare al 
lavoro.
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La saggezza dell’ozioso45

Come molti uomini della mia generazione, fui al‑
levato secondo i precetti del proverbio che dice «l’ozio 
è il padre di tutti i vizi». Poiché ero un ragazzino assai 
virtuoso, credevo a tutto ciò che mi dicevano e fu così 
che la mia coscienza prese l’abitudine di costringermi a 
lavorare sodo fino ad oggi. Ma sebbene la mia coscien‑
za abbia controllato le mie azioni, le mie opinioni subi‑
rono un processo rivoluzionario. Io penso che in questo 
mondo si lavori troppo, e che mali incalcolabili siano 
derivati dalla convinzione che il lavoro sia cosa san‑
ta e virtuosa; insomma, nei moderni paesi industriali 
bisogna predicare in modo ben diverso da come si è 
predicato sinora. Tutti conoscono la storiella di quel 
turista che a Napoli vide dodici mendicanti sdraiati 
al sole (ciò accadeva prima che Mussolini andasse al 
potere) e disse che avrebbe dato una lira al più pigro 
di loro. Undici balzarono in piedi vantando la loro pi‑
grizia a gran voce, e naturalmente il turista diede la 
lira al dodicesimo, giacché il turista era un uomo che 
sapeva il fatto suo. Nei paesi che non godono del cli‑
ma mediterraneo, tuttavia, oziare è una cosa molto più 
difficile e bisognerebbe iniziare a tale scopo una vasta 
campagna di propaganda. Spero che, dopo aver letto 



78

Stanchi del lavoro | Apologie dell’ozio

queste pagine, la Ymca46 si proponga di insegnare ai 
giovanotti a non fare nulla. Se ciò accadesse davvero, 
non sarei vissuto invano.

[…] Io voglio dire, in tutta serietà, che la fede nelle 
virtù del lavoro provoca grandi mali nel mondo moder‑
no, e che la strada per la felicità e la prosperità si trova 
invece in una diminuzione del lavoro. Prima di tutto, 
che cos’è il lavoro? Vi sono due specie di lavoro: la pri‑
ma consiste nell’alterare la posizione di una cosa su o 
presso la superficie della terra relativamente a un’altra 
cosa; la seconda consiste nel dire ad altri di farlo. La 
prima specie di lavoro è sgradevole e mal retribuita; la 
seconda è gradevole e ben retribuita, ed anche suscet‑
tibile di infinite variazioni. Per esempio, non soltanto 
vi sono persone che danno ordini, ma anche persone 
che danno consigli circa gli ordini che bisogna dare. Di 
solito due gruppi organizzati di uomini danno simul‑
taneamente due tipi di consigli opposti: ciò si chiama 
politica. Questo genere di lavoro richiede un talento 
particolare che non poggia sulla profonda conoscenza 
degli argomenti sui quali bisogna esprimere un parere, 
ma sulla profonda conoscenza dell’arte di persuadere gli 
altri con la parola o con gli scritti, cioè la pubblicità. In 
tutta l’Europa, seppur non in America, vi è una terza 
classe di persone, molto più rispettate dei lavoratori 
delle due categorie. Costoro sono i proprietari terrieri, 
i quali riescono a far pagare ad altri il privilegio di esi‑
stere e di lavorare. I proprietari terrieri sono oziosi, e 
ci si potrebbe perciò aspettare che io ne tessa gli elogi. 
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Purtroppo il loro ozio è reso possibile soltanto dal la‑
voro degli altri; dirò di più: il loro smodato desiderio di 
godersi i propri comodi è l’origine storica del vangelo 
del lavoro. L’ultima cosa al mondo che essi si augurino 
è di vedere imitato il loro esempio.

[…] La tecnica moderna consente che il tempo libe‑
ro, entro certi limiti, non sia una prerogativa di piccole 
classi di privilegiati, ma possa essere distribuito tra tutti 
i membri di una comunità. L’etica del lavoro è l’etica 
degli schiavi, e il mondo moderno non ha bisogno di 
schiavi. È ovvio che, nelle comunità primitive, i conta‑
dini lasciati liberi non si sarebbero privati dei prodotti 
in eccedenza a favore dei preti e dei guerrieri, ma avreb‑
bero prodotto di meno o consumato di più. Dapprima 
fu necessaria la forza bruta per costringerli a cedere. 
Ma poi, a poco a poco, si scoprì che era possibile in‑
durli ad accettare un principio etico secondo il quale 
era loro dovere lavorare indefessamente, sebbene una 
parte di questo lavoro fosse destinata al sostentamento 
degli oziosi. Con questo espediente lo sforzo di costri‑
zione prima necessario si allentò e le spese del governo 
diminuirono. Ancor oggi, il novantanove per cento dei 
salariati britannici sarebbero sinceramente scandalizza‑
ti se gli si dicesse che il re non dovrebbe aver diritto a 
entrate più cospicue di quelle di un comune lavoratore. 
Il concetto del dovere, storicamente parlando, è stato 
un mezzo escogitato dagli uomini al potere per indur‑
re altri uomini a vivere per l’interesse dei loro padro‑
ni anziché per il proprio. Naturalmente gli uomini al 
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potere riescono a nascondere anche a se stessi questo 
fatto, convincendosi che i loro interessi coincidono con 
gli interessi dell’umanità in senso lato. A volte ciò è 
verissimo; i proprietari di schiavi ateniesi, ad esempio, 
impiegarono parte del loro tempo libero in modo da 
apportare un contributo di capitale importanza alla ci‑
viltà, contributo che non sarebbe stato possibile sotto 
un sistema puramente economico. L’ozio è essenziale 
per la civiltà e nei tempi antichi l’ozio di pochi poteva 
essere garantito soltanto dalle fatiche di molti. Tali fati‑
che avevano però un valore non perché il lavoro sia un 
bene, ma al contrario perché l’ozio è un bene. La tecnica 
moderna ci consente di distribuire il tempo destinato 
all’ozio in modo equo, senza danno per la civiltà.

[…] Se il salariato lavorasse quattro ore al gior‑
no, ci sarebbe una produzione sufficiente per tutti e 
la disoccupazione finirebbe, sempre che si ricorra a 
un minimo di organizzazione. Questa idea scandalizza 
la gente perbene, convinta che i poveri non sappiano 
che farsene di tanto tempo libero. In America molti 
uomini lavorano intensamente anche quando hanno 
quattrini da buttar via; costoro, com’è naturale, si in‑
dignano all’idea di una riduzione dell’orario di lavoro; 
secondo la loro opinione l’ozio è la giusta punizione 
dei disoccupati; in effetti gli secca di vedere oziare i 
propri figli. Ma, cosa strana, mentre vorrebbero che i 
figli maschi lavorassero tanto da non avere il tempo di 
diventare persone civili, non gli importa affatto che la 
moglie e le figlie non facciano nulla dalla mattina alla 



81

Bertrand Russell | L’ozio dell’uomo civile

sera. L’ammirazione snobistica per i parassiti, che nella 
società aristocratica si estende ad ambedue i sessi, nella 
plutocrazia è limitata alle donne, in contrasto sempre 
più stridente col buon senso.

Bisogna ammettere che il saggio uso dell’ozio è 
un prodotto della civiltà e dell’educazione. Un uomo 
che ha lavorato per molte ore al giorno tutta la sua 
vita si annoia se all’improvviso non ha più nulla da 
fare. Ma, se non può disporre di una certa quantità di 
tempo libero, quello stesso uomo rimane tagliato fuori 
da molte delle cose migliori. Non c’è ragione perché 
la gran massa della popolazione debba ora soffrire di 
questa privazione; soltanto un ascetismo idiota, e di so‑
lito succedaneo, ci induce a insistere nel lavorare molto 
quando non ve n’è più bisogno.

[…] Bisogna però dire che, mentre un po’ di tem‑
po libero è piacevole, gli uomini non saprebbero come 
riempire le loro giornate se lavorassero soltanto quat‑
tro ore su ventiquattro. Questo problema, innegabile 
nel mondo moderno, rappresenta una condanna della 
nostra civiltà, giacché non si sarebbe mai presentato 
nelle epoche precedenti. Vi era anticamente una capa‑
cità di spensieratezza e di giocosità che è stata in buo‑
na misura soffocata dal culto dell’efficienza. L’uomo 
moderno pensa che tutto deve essere fatto in vista di 
qualcos’altro e non come fine a se stesso.

[…] La convinzione che le attività auspicabili siano 
quelle che fruttano quattrini ha messo tutto sottoso‑
pra. Il macellaio che ti procura la carne e il fornaio che 
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ti da il pane sono persone lodabili, perché con il lavoro 
guadagnano, ma se tu ti accontenti di gustare il cibo 
che questi hanno procurato sei una persona frivola, 
a meno che il tuo consumo non serva ad accumulare 
energie utili per il lavoro. […] Passiamo troppo tempo a 
produrre e troppo poco a consumare.

[…] Quando propongo che le ore lavorative siano 
ridotte a quattro, ciò non implica che il tempo libero ri‑
manente debba essere impiegato in frivolezze. Intendo 
semplicemente dire che quattro ore di lavoro al giorno 
dovrebbero poter assicurare a un uomo il necessario 
per vivere con discreta comodità, e che per il resto egli 
potrebbe disporre del suo tempo come meglio crede. 
In un sistema sociale di questo genere è essenziale che 
l’istruzione sia più completa di quanto lo è ora e che 
miri, in parte, ad educare e raffinare il gusto in modo 
che un uomo possa sfruttare con intelligenza il proprio 
tempo libero. Non alludo qui a quel genere di occu‑
pazioni che si usano definire «intellettuali». Le danze 
folcloristiche, ad esempio, sono praticate soltanto da 
pochi gruppi di volenterosi, ma gli impulsi che le fece‑
ro nascere debbono pur sempre esistere nella natura 
umana. I piaceri della popolazione urbana sono diven‑
tati soprattutto passivi: sedersi in un cinema, assistere 
a una partita di calcio, ascoltare la radio e così via. 
Questa è la conseguenza del fatto che tutte le energie 
attive si esauriscono nel lavoro. Se gli uomini lavorasse‑
ro meno, ritroverebbero la capacità di godere i piaceri 
cui si partecipa attivamente.
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In passato vi era una piccola classe di persone qua‑
si oziose e una vasta classe di lavoratori. La prima go‑
deva dei vantaggi che non sono nemmeno contemplati 
dalla giustizia sociale, ed era di conseguenza prepoten‑
te, godeva di scarse simpatie e doveva inventare delle 
teorie per giustificare i propri privilegi. Questi fattori 
diminuirono in modo rilevante la sua eccellenza; ciò 
nonostante si può dire che essa contribuì in modo qua‑
si esclusivo a creare quella che noi chiamiamo civiltà. 
Fu questa classe che coltivò le arti e scoprì le scienze, 
che scrisse libri, inventò sistemi filosofici e raffinò i 
rapporti sociali. Persino la campagna per la liberazione 
degli oppressi è partita generalmente dall’alto. Senza 
una classe oziosa, l’umanità non si sarebbe mai solleva‑
ta dalla barbarie.

[…] In un mondo invece dove nessuno sia costret‑
to a lavorare più di quattro ore al giorno, ogni perso‑
na dotata di curiosità scientifica potrebbe indulgervi; 
ogni pittore potrebbe dipingere senza morire di fame, 
i giovani scrittori non sarebbero costretti ad attirare su 
se stessi l’attenzione con romanzacci sensazionali per 
procurarsi l’indipendenza necessaria alla produzione 
di opere geniali (che poi non scriveranno più perché, al 
momento buono, ne avranno perso il gusto e la capaci‑
tà). Gli uomini che nel corso del lavoro professionale si 
siano interessati all’economia o ai problemi di governo, 
potrebbero sviluppare le loro idee senza quel distacco 
accademico che dà un carattere di impraticità a molte 
opere degli economisti universitari. I medici avrebbero 
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il tempo necessario per tenersi al corrente dei progressi 
della medicina, e i maestri non lotterebbero disperata‑
mente per insegnare con monotonia cose che essi han‑
no imparato nella loro giovinezza e che, nel frattempo, 
potrebbero essersi rivelate false. Soprattutto ci sarebbe 
nel mondo molta gioia di vivere invece di nervi a pezzi, 
stanchezza e dispepsia. Il lavoro richiesto a ciascuno sa‑
rebbe sufficiente per farci apprezzare il tempo libero, e 
non tanto pesante da esaurirci. E non essendo esausti, 
non ci limiteremmo a svaghi passivi e vacui.

[…] Uomini e donne di media levatura, avendo 
l’opportunità di condurre una vita più felice, diver‑
rebbero più cortesi, meno esigenti e meno inclini a 
considerare gli altri con sospetto. La smania di far la 
guerra si estinguerebbe in parte per questa ragione, 
e in parte perché un conflitto implicherebbe un au‑
mento di duro lavoro per tutti. Il buon carattere è, di 
tutte le qualità morali, quella di cui il mondo ha più 
bisogno, e il buon carattere è il risultato della pace e 
della sicurezza, non di una vita di dura lotta. I moderni 
metodi di produzione hanno reso possibile la pace e 
la sicurezza per tutti; noi abbiamo invece preferito far 
lavorare troppo molte persone lasciandone morire di 
fame altre. Perciò abbiamo continuato a sprecare tanta 
energia quanta ne era necessaria prima dell’invenzione 
delle macchine; in ciò siamo stati idioti, ma non c’è 
ragione per continuare ad esserlo.
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Capitolo V

Georges Bataille

La vita come dépense47

Georges Bataille – un pensatore tra i più dirompenti ed 
influenti della prima metà del Novecento – ha ricercato e 
ragionato sulle pratiche sociali ed individuali (ma socialmen‑
te riconosciute) di dépense, di spreco, di consumo non fina‑
lizzato all’utile economico. Queste pratiche, molto evidenti 
nelle società più antiche (ad esempio, le costose ed elaborate 
pratiche religiose), non sono scomparse nella società contem‑
poranea organizzata secondo i principi dell’economia razio‑
nale del capitalismo. Anche se velati dai meccanismi della 
compra‑vendita mediante denaro, dello scambio economico, 
del consumo produttivo, in generale del mercato, i fenomeni 
di dépense non sono affatto scomparsi, ma hanno, in parte, 
cambiato la propria collocazione e funzione sociale.

I rapporti fra i rituali di spreco (di ostentazione del 
lusso, di spesa non finalizzata all’utilità economica) e le ma‑
nifestazioni di ozio – che a noi interessano – sono duplici. 
Innanzitutto il fenomeno dello spreco organizzato e sistema‑
tico ridimensiona la rilevanza sociale della teoria del valore 
e del profitto e quindi dell’esaltazione del lavoro come modo 
di produzione di beni socialmente utili. Le attività economi‑
che ordinarie non sono finalizzate, secondo Bataille, al calco‑
lo del profitto e quindi ad un risultato di utilità, di risparmio, 
di accumulazione. O meglio: tali finalità svolgono soltanto 
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una funzione intermedia, di avvicinamento e poi di coper‑
tura ideologica del fine ultimo dell’agire sociale che rimane lo 
spreco, la distruzione dei beni. In base a ciò, pare chiaro che 
incatenare il lavoro e l’uso del tempo di vita all’espletamento 
delle attività produttive e commerciali finalizzate al guada‑
gno o al profitto serve soltanto ad assoggettare la popolazione 
ad attività subalterne e controllate dal potere e ad escluderla 
dalla comprensione del vero meccanismo sociale.

L’ozio e il rifiuto del lavoro (la ribellione all’ideolo‑
gia del lavoro) assumono la funzione di pratiche di dépense 
anticipate e diffuse. L’oziosità, il libero uso di sé, induce alla 
liberazione delle risorse individuali e collettive dal ciclo del‑
l’economia di mercato, conduce all’emancipazione del proprio 
tempo di vita e della propria capacità pratica e creativa dalle 
gabbie del lavoro salariato e pianificato dai capitalisti. Anche 
se l’ozio viene rappresentato dalla borghesia come un crimi‑
ne, come una pratica antisociale ed irrazionale, in realtà, nel 
contesto del capitalismo, rappresenta soltanto la prefigurazio‑
ne di una prassi liberata dalla schiavitù del lavoro salariato 
e liberamente finalizzata alla cura e alla realizzazione di sé 
e degli altri48. Queste attività saranno socialmente possibili, 
in quanto centro del legame sociale, soltanto con la fine del 
regime post‑schiavistico del lavoro salariato e della dittatura 
del «libero mercato». Il free trade è utile all’accumulazione di 
enormi capitali e di ricchezze nelle mani di una ristrettissima 
classe di privilegiati e di potenti i quali li utilizzano soltanto 
per riaffermare e consolidare il proprio dominio sulla massa 
degli sfruttati, dei precari, dei subalterni, dei poveri.
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Lo spreco49

L’attività umana non è interamente riducibile a dei 
problemi di produzione e di conservazione50 e il consumo 
deve essere diviso in due parti distinte. La prima, riduci‑
bile, è rappresentata dall’uso del minimo necessario, per 
gli individui di una società data, alla conservazione della 
vita e alla continuazione dell’attività produttiva: si tratta 
dunque semplicemente della condizione fondamentale 
di quest’ultima. La seconda parte è rappresentata dalle 
spese cosiddette improduttive: il lusso, i lutti, le guerre, 
i culti, la costruzione di monumenti suntuari51, i giochi, 
gli spettacoli, le arti, l’attività sessuale perversa (cioè di‑
stolta dalla finalità genitale) rappresentano altrettante 
attività che, almeno nelle condizioni primitive, hanno il 
loro fine in se stesse.

Orbene, è necessario riservare il nome di dépen‑
se a queste forme improduttive, a esclusione di tutti i 
modi di consumo che servono da termine medio alla 
produzione. Benché sia sempre possibile opporre le 
une alle altre le diverse forme enumerate, esse costitui‑
scono tuttavia un insieme caratterizzato dal fatto che 
in ogni caso l’accento è posto sulla perdita52 che deve 
essere la maggiore possibile perché l’attività acquisti il 
suo vero senso. […]
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Una volta indicata l’esistenza della dépense come 
una funzione sociale, bisogna esaminare i rapporti di 
questa funzione con quelli di produzione e di acquisto 
che le sono opposti. Tali rapporti si presentano imme‑
diatamente come quelli di un fine con l’utilità. E se è 
vero che la produzione e l’acquisto, cambiando forma 
nel loro sviluppo, introducono una variabile la cui 
conoscenza è fondamentale per la comprensione dei 
processi storici, essi, tuttavia, non sono altro che mez‑
zi subordinati alla dépense. Per quanto spaventosa, la 
miseria umana non ha mai avuto una presa sufficiente 
sulle società per le quali la preoccupazione della con‑
servazione, che fornisce alla produzione l’apparenza di 
un fine, prevale su quella della dépense improduttiva. 
Per mantenere questa preminenza, dato che il potere 
viene esercitato dalle classi che spendono, la miseria 
è stata esclusa da ogni attività sociale: e i miserabili 
non hanno altro mezzo per rientrare nella cerchia del 
potere se non la distruzione rivoluzionaria delle classi 
che l’occupano, cioè una dépense sociale sanguinosa e 
illimitata.

 Il carattere secondario della produzione e dell’ac‑
quisto in rapporto alla dépense appare nel modo più 
chiaro nelle istituzioni economiche primitive, dal fatto 
che lo scambio vi è ancora trattato come una perdita 
suntuaria degli oggetti ceduti: si presenta così, alla base, 
come un processo di spesa sul quale si è sviluppato un 
processo di acquisto. L’economia classica ha immaginato 
che lo scambio primitivo si verificasse sotto forma di 
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baratto: in effetti non aveva ragione alcuna di supporre 
che un mezzo di acquisto come lo scambio avesse potuto 
avere come origine, non dal bisogno di acquistare cui 
soddisfa oggi, ma il bisogno contrario della distruzione 
e della perdita. La concezione tradizionale delle origi‑
ni dell’economia è stata smentita soltanto di recente, 
abbastanza di recente, tanto che un gran numero di 
economisti continua a rappresentare arbitrariamente 
il baratto come l’antenato del commercio53.

[…]

[Sulla borghesia moderna] In quanto classe de‑
tentrice della ricchezza, avendo ricevuto insieme alla 
ricchezza l’obbligo della spesa funzionale, la borghesia 
moderna si caratterizza per il rifiuto di principio che 
essa oppone a tale obbligo. Essa si è distinta dall’ari‑
stocrazia in quanto ha accettato di spendere soltanto 
per sé, al proprio interno, cioè dissimulando le pro‑
prie dépenses, per quanto possibile, agli occhi delle altre 
classi. Questa forma particolare è dovuta, in origine, 
allo sviluppo della ricchezza all’ombra di una classe no‑
biliare più potente di lei. A queste concezioni umilian‑
ti della spesa limitata hanno corrisposto le concezioni 
razionaliste ch’essa ha sviluppato a partire dal XVII se‑
colo e che non hanno altro senso se non quello di una 
rappresentazione del mondo strettamente economica, 
nel senso volgare, nel senso borghese della parola. L’odio 
verso la dépense è la ragione d’essere e la giustificazio‑
ne della borghesia: nello stesso tempo esso costituisce 



90

Stanchi del lavoro | Apologie dell’ozio

il principio della sua spaventosa ipocrisia. I borghesi 
hanno utilizzato gli sperperi della società feudale come 
un fondamentale capo d’accusa e, dopo essersi impa‑
droniti del potere, si sono creduti in grado, a causa 
delle loro abitudini alla dissimulazione, di praticare 
un dominio accettabile dalle classi povere. Ed è giusto 
riconoscere che il popolo non ha la capacità di odiarli 
quanto i suoi antichi padroni: proprio nella misura in 
cui è incapace di amarli, poiché per loro è impossibi‑
le dissimulare, almeno, una faccia sordida, così rapace 
senza nobiltà e così spaventosamente piccola che ogni 
vita umana, a vederli, sembra degradata.

 Contro di loro, la coscienza popolare è costretta 
a mantenere in profondità il principio della dépense, 
rappresentando l’esistenza borghese come la vergogna 
dell’uomo e come un sinistro annullamento.
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Capitolo VI

Marco Revelli

Oltre il Novecento

L’importante saggio di Marco Revelli (Oltre il Nove‑
cento, Torino, 2001) è riuscito ad intrecciare la congiuntura 
epocale del passaggio di secolo con le tematiche più urgenti e 
complesse della cultura comunista fin de siècle. La «caduta 
del muro di Berlino» (1989), il tracollo del blocco sovietico, 
l’emergere degli Usa come unica superpotenza, fino all’ini‑
zio della no ending War contro il terrorismo arabo (dopo 
l’11 settembre 2001) si sono rispecchiati dialetticamente 
nella formazione del movimento new global mondiale con 
il «Global Social Forum» di Puerto Alegre (gennaio‑febbraio 
2002). Il libro di Revelli ha fornito alle nuove soggettività 
antagonistiche una traccia teorica invitante e suggestiva per 
comporre una narrazione socio‑politica che dia orizzonte e 
progetto a quanti non rinunciano a rivitalizzare l’archetipo 
sessantottista dell’alternativa di sistema54.
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Il secolo dell’homo faber55

Il Novecento è stato – come negarlo? – il secolo 
dell’homo faber. Quello in cui, quasi con ferocia, l’uo‑
mo è stato ridotto alla sua funzione produttiva, ed il 
mondo a realtà fabbricata. Sulla centralità del fare è 
stata immaginata la sua antropologia, sulla pervasivi‑
tà della produzione è stata ridisegnata la sua società, 
sulla totalità del lavoro è stata rifondata la sua etica. 
Si può immaginare che, forse, nel gene dell’homo faber 
siano da ricercare anche le radici del male profondo 
che ha minato la biografìa politica del secolo: i suoi 
deliri, la smisurata volontà di potenza che l’ha devasta‑
to, l’estensione che vi hanno avuto l’oppressione e la 
violenza, inestricabilmente intrecciate con la febbrile 
volontà di liberazione e di emancipazione. In sostanza, 
tutto ciò che fino ad ora eravamo soliti attribuire al‑
l’opposta patologia dell’Homo ideologicus: alla sua arcai‑
cità (al suo essere «fuori tempo»), alla sua irrazionalità, 
al suo rifiuto di accettare la logica delle cose; quan‑
do invece – questo è il tarlo che si vuole qui insinua‑
re – proprio dalla logica delle cose ormai senza più li‑
miti né contrappesi, dallo scatenamento di un mondo 
ridotto a «mondo delle cose», sembrerebbe provenire la 
distruttività della politica novecentesca ogniqualvolta 
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ha preteso di sollevarsi dal livello della pura ammini‑
strazione. E insieme quel desolante senso di fragilità 
e d’impotenza degli uomini che l’hanno incarnata: la 
loro patetica incapacità di controllare gli esiti di ciò 
che di volta in volta avevano posto in movimento ed 
evocato.

Da questo punto di vista è senza dubbio Auschwitz il 
luogo estremo di caduta, dove letteralmente gli uomini, i 
loro corpi, la nuda vita furono ridotti a materia di lavo‑
ro, usati e distrutti come cose; e dove, occorre aggiunge‑
re, «quasi nessuno dei principi etici che il nostro tempo 
ha creduto di poter riconoscere come validi ha retto alla 
prova decisiva» (G. Agamben). Ma è piuttosto dentro la 
vicenda del comunismo novecentesco – la sua irresistibile 
ascesa e poi la sua caduta e fine, le sue promesse e i suoi 
esiti – che occorre guardare se si vuole, al di fuori della 
dimensione abbacinante del «male assoluto», gettare lo 
sguardo sulla natura profonda del secolo e sulle sue anti‑
nomie selvagge. Nato dal progetto prometeico di dare for‑
ma di potere al lavoro liberato – fino a farne principio 
generale di organizzazione della società – esso ha finito 
per porre in essere il più potente, esteso e apparente‑
mente irresistibile apparato politico di coercizione sulla 
dimensione sociale del lavoro. Espressione della libera 
aspirazione a riscattare l’uomo dalla natura di merce (di 
«cosa») ha finito per generare un universo interamente 
pietrificato nel suo profilo di società del lavoro totale: 
macchina composta da uomini ridotti alle loro funzioni 
produttive («uomini di marmo», appunto56). Ne è testi‑
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mone il destino stesso – la biografia fratta, l’Io diviso57, 
la doppia dimensione – di coloro che ne furono i prota‑
gonisti: dei militanti che s’illusero di poter edificare la 
società giusta con la stessa artificialità con cui la produ‑
zione di massa andava trasformando il mondo, sicuri di 
aver finalmente ottenuto, dallo sviluppo della tecnica e 
dell’industria, i mezzi adeguati per potenza ed efficacia 
al più ambizioso e smisurato dei fini. E dovettero invece 
sperimentare la progressiva erosione di quegli obiettivi, 
riassorbiti, sopravanzati e infine divorati – spesso insie‑
me agli uomini che per essi si erano battuti – dagli stessi 
strumenti che avrebbero dovuto servire alla loro realizza‑
zione (il Partito, l’Organizzazione, l’Apparato). Dai mezzi 
fattisi, in ragione della loro potenza, fini a se stessi. […]

Mutamenti di fine secolo58

Per un breve, convulso momento sembrò dun‑
que che tutte le scoperte politiche e organizzative più 
tipiche del Novecento – le sue «macchine», i suoi «ap‑
parati», le sue tecniche di produzione artificiale di un 
«Noi» serializzato e dispotico – si sgretolassero contem‑
poraneamente. E che l’ultimo trentennio del secolo 
dovesse svolgersi all’insegna della decostruzione di 
ciò che nella precedente parte era stato elaborato ed 
era uscito di controllo. Invece, quasi con la stessa ve‑
locità con cui si era aperto, tutto ritornò a richiudersi. 
Apparentemente – almeno sulla superficie delle società 
tardo‑novecentesche – non successe nulla. La ventata di 
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lotte operaie aveva distrutto, è vero, irreversibilmente le 
fondamenta mentali e sociali di ogni possibile etica del 
lavoro, ma la fabbrica fordista continuava a divorare (e 
a comandare) lavoro più o meno come prima: senz’eti‑
ca ma sulle stesse catene di montaggio, con cadenze 
forse più rallentate ma ugualmente ripetitive e seriali. 
Nelle università, d’altra parte, il ceto accademico aveva 
imparato a riprodursi con straordinaria velocità, reclu‑
tando nelle stesse file della rivolta, e proponendosi aper‑
tamente, senza neppur più la copertura (e la remora) 
dell’antica concezione «sacerdotale» della cultura, come 
pragmatico funzionariato manageriale della «fabbrica 
del sapere». Le stesse macchine politiche di Stato e di 
partito contro cui si erano accaniti i nuovi movimenti, 
continuavano a mantenere il monopolio della rappre‑
sentanza e della legittimazione, prive ormai, certo, del‑
l’aura epica dell’«età del ferro» novecentesca, ed anche 
del fascino discreto del benessere della successiva «età 
dell’oro» (di ogni promessa di Great Society), svuotate, 
per cosi dire, di progettualità storica e di creatività cul‑
turale, ma tuttavia monopolisticamente insediate al 
centro del panorama politico di contro alla frammenta‑
rietà interstiziale dei movimenti che le avevano sfidate, 
dei mastodonti sopravvissuti, appunto, ma proprio per 
questo giustificati a «durare»; e con la propria durata, a 
falsificare le ragioni dei propri avversari. I quali, per par‑
te loro, non sembravano aver sedimentato alcunché di 
socialmente e pubblicamente spendibile come premessa 
di un nuovo inizio. Là dove avevano voluto inseguire 
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i propri predecessori – gli antisystemic movements del ci‑
clo post‑quarantottesco e della stagione rivoluzionaria 
primo‑novecentesca – sul terreno della politica e della 
cosiddetta «lotta per il potere» – accettando la sfida 
mortale che i sopravvissuti Stati nazionali avevano loro 
lanciato –, non erano riusciti ad andar oltre il bricolage 
organizzativo e il balbettio ideologico. Nati per spezzare 
le grandi «macchine politiche», avevano finito per ripro‑
durre, su scala ridotta, una miriade di micro‑machines 
spesso altrettanto gerarchizzate e chiuse, ma più settarie. 
Creatori, nella fase dello Stato nascente, di un nuovo 
linguaggio, sovversivo e diretto, si erano ritrovati, nella 
successiva fase dell’istituzionalizzazione, a spigolare nel‑
l’archeologia lessicale del secolo, a rivisitarne ogni espe‑
rienza di rottura, ogni anima più o meno eretica, alla ri‑
cerca delle parole, o delle formule, con cui nominare la 
propria rivoluzione introvabile. E in ciò, l’incontro con 
Lenin era stato letale: insegnò a dei «luddisti» organizza‑
tivi il linguaggio dell’ingegneria meccanica. Contaminò 
il terreno ancor vergine dell’azione locale con la tragica 
grandezza (e lo spirito autoritario) di una rivoluzione 
continentale. Illuse ogni frammento del caleidoscopio 
post‑sessantottesco di essere il cuore del mondo.

Né destino migliore toccò a chi aveva preferito ab‑
bandonare il terreno minato del «politico» per tentare 
la strada della ricostruzione comunitaria dell’universo: 
dell’elaborazione di un’alternativa concreta, esistenziale 
e relazionale, al sistema della mercificazione median‑
te la formazione di comunità (o, come si diceva allo‑
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ra, di Comuni), in cui sperimentare e praticare qui e 
ora rapporti «liberati». A chi si era illuso, cioè, che la 
«parte maledetta» fosse un territorio «altro» cui appro‑
dare e in cui abitare – una sorta di isola di libertà dal 
dominio dell’«utile» –, anziché il volto cavo dell’esisten‑
te. E si era ritrovato a vivere i propri piccoli incubi in 
micro‑istituzioni totali, con rapporti umani degradati 
dall’isolamento, dal culto di un’autenticità impossibile, 
dalla pratica di una immediatezza crudele, spesso de‑
clinata come pura liberazione d’inconsci non più trat‑
tenuti da alcun super‑ego. Quando l’onda di piena dei 
movimenti si ritirò, poco di quello che aveva portato 
sembrò sopravvivere, e promettere di metter radici. Sul‑
la sabbia appiattita dalla risacca rimase, visibile, solo 
una piccola scatola nera (o forse blu)… L’aveva costruita 
alla fine del 1974 un certo Ed Roberts, titolare di una 
ditta di Albuquerque che produceva orologi digitali e 
calcolatrici elettroniche tascabili (la Mits, che sta per 
Model Instrumentation Telemetry Systems, anche se 
molti credettero allora che fosse l’acronimo di «Man 
in the Street»), il quale aveva avuto l’idea di montare 
intorno a un chip 8080 dell’Intel, di quelli solitamen‑
te usati per far funzionare i semafori o gli ascensori, 
un sistema di connessioni con una memoria e alcune 
porte di ingresso e di uscita dei dati, in modo tale da 
far funzionare il tutto come un piccolo computer. Era 
non più grande di una voluminosa radio a transistor, 
si chiamava Altair (dal nome di una stella citata in Star 
Trek, suggerito dalla figlia di un amico), veniva com‑
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mercializzato nel modello base (in scatola di montag‑
gio da assemblare a casa) a 397 dollari (più le spese di 
spedizione). E non serviva praticamente a niente. Con 
appena 256 bytes di «memoria di lavoro», totalmente 
priva di periferiche di input e di output, tutto ciò che si 
riusciva a farle fare, dopo aver faticosamente immesso 
un programma di poche righe digitando «numeri ottali 
attraverso piccoli interruttori che facevano a brandelli 
le dita», era provocare il lampeggiamento della fila di 
luci led poste sul frontale e tentare di intuire, in que‑
sto, una risposta. E tuttavia, nonostante ciò – o forse 
proprio perciò: per questa sua esplicita inutilità, per 
l’aspetto dichiaratamente ludico e «gratuito» del suo 
impiego – si diffuse con la velocità di un’epidemia nelle 
comunità di hobbisti della West Coast californiana, tra 
Berkeley e Palo Alto, ancora impregnate dello spirito ra‑
dicale e visionario del Free Speech Movement59, innervate 
dalle culture pacifiste e anarchiche del post‑sessantotto 
e animate da personaggi maniacali e trasgressivi come 
Lee Felsenstein, Bob Marsh, Fred Moore, Bob Aibre‑
cht… L’Altair offriva loro, per la prima volta, una base 
tecnologica – un hardware adeguato – su cui innestare 
la propria etica di hackers di seconda generazione […]: 
quell’intreccio di aristocratica concezione dell’eccellen‑
za tecnologica e di radicalismo democratico che si era 
diffuso nel decennio precedente intorno ai campus uni‑
versitari in rivolta.
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Gruppo Krisis

Manifesto contro il lavoro

La rivista neomarxista tedesca Krisis esprime le idee di 
un gruppo di intellettuali (quali Robert Kurz60, Ernst Lohoff e 
Norbert Trenkle) che, partendo dal ripensamento dei concetti 
marxiani di «feticismo» e di «valore» e dalla critica dell’eco‑
nomia politica, hanno ritenuto di non interpretare la fine 
del socialismo reale sovietico come la pura e semplice confer‑
ma storica della «superiorità» del sistema socio‑economico del 
Mondo occidentale. Il lavoro astratto (il valore) e l’universo 
delle merci (il feticismo) descrivono, nel pensiero di Marx, la 
trasformazione dell’attività umana concreta in qualcosa di 
astratto e di puramente quantitativo, incarnato nella mer‑
ce e nel denaro. Ma la pressione sulla società concreta degli 
schemi socio‑economici del capitalismo (sia nella sua versio‑
ne liberale angloamericana, che in quella del capitalismo di 
stato russo) provoca crisi e contraddizioni sempre più gravi e 
ingovernabili sia con gli strumenti della politica autoritaria 
che di quella democratica.

Pubblicata a partire dal 1986 (e intitolata inizialmente 
Marxistische Kritik) la rivista ha ripreso alcune delle più 
acute intuizioni della Scuola di Francoforte, della Mon‑
thly Review e del neomarxismo sessantottista tedesco per 
verificarle nel contesto della mondializzazione attuale. Ai 
tempi dell’annessione della ex Germania Est (1989), il grup‑
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po di Krisis ha sottolineato come l’uscita di scena dei regimi 
«comunisti», lungi dal costituire un fattore di espansione e di 
sviluppo, sarebbe stata elemento ulteriore della crisi globale 
che stava minando alla base le economie capitalistiche e di 
mercato delle società occidentali.

Punto nodale delle analisi di Krisis è la critica della 
strumentalizzazione del lavoro e dell’ideologia del lavoro 
nella società del capitalismo deflagrante. Nella realtà con‑
temporanea il lavoro sta diventando raro (si trasforma in 
mero esercizio di potere e sfruttamento, in esibizione di sta‑
tus). Aumentano, invece, la precarietà e la disoccupazione, 
aumentano gli pseudo‑lavori (servizi alle persone, assistenza, 
intermediazione ecc.) che altro non sono che il ritorno di for‑
me mascherate di schiavitù e di servaggio, come pure cresce 
il profitto delle attività economiche esplicitamente criminali 
(traffico di armi, droga, prostituzione ecc.). Eppure si richiede 
a tutti di lavorare se vogliono vivere, integrarsi, avere diritti 
e servizi. Ogni giorno vengono lanciate nuove proposte su 
come giungere alla «piena occupazione» (un autentico mito 
degli economisti), ma senza alcuna speranza di poterla rag‑
giungere: né con la licenza all’illimitato sfruttamento della 
forza‑lavoro, né con il tentativo di  sottomettere il capitale 
globalizzato alle politiche degli stati. Bisogna prendere atto 
dell’impossibilità di ricostituire la società del lavoro e porsi 
piuttosto il problema di costruire una nuova società «oltre il 
lavoro».
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I comandamenti dell’anti‑lavorismo61

IL DOMINIO DEL LAVORO MORTO

Un cadavere domina la società: il cadavere del la‑
voro. Tutte le potenze del pianeta si sono alleate per 
difendere questo dominio: il Papa e la Banca mondia‑
le, Tony Blair e Jörg Haider, D’Alema e Berlusconi, 
sindacati e imprenditori, ecologisti tedeschi e socialisti 
francesi. Tutti costoro conoscono soltanto una parola 
d’ordine: lavoro, lavoro, lavoro! Chi non ha ancora del 
tutto disimparato a pensare, si rende facilmente conto 
che questa posizione è del tutto infondata. Infatti la 
società dominata dal lavoro non sta vivendo una crisi 
passeggera, ma si scontra con i suoi limiti assoluti. In 
seguito alla rivoluzione microelettronica, la produzio‑
ne di ricchezza si è sempre più separata dall’utilizzo di 
forza‑lavoro umana, e in una misura tale che fino a 
pochi decenni fa era immaginabile soltanto nei roman‑
zi di fantascienza. Nessuno può seriamente affermare 
che questo processo possa fermarsi o addirittura essere 
invertito. La vendita della merce forza‑lavoro sarà nel 
ventunesimo secolo tanto ricca di prospettive quanto 
nel ventesimo la vendita di diligenze. Ma chi in que‑
sta società non riesce a vendere la sua forza‑lavoro è 
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considerato superfluo e finisce nelle discariche sociali. 
Chi non lavora non mangia! Questo cinico principio è 
tutt’oggi in vigore, e anzi oggi più che mai proprio per‑
ché sta diventando del tutto obsoleto. È assurdo: mai 
la società era stata, fino a questo punto, una società 
del lavoro come in quest’epoca in cui il lavoro è stato 
reso superfluo. Proprio nel momento della sua morte, 
il lavoro getta la maschera e si rivela come una potenza 
totalitaria, che non tollera nessun altro dio al di fuori 
di sé. Il lavoro determina il modo di pensare ed agire 
fin nelle minime circostanze della vita quotidiana e nei 
più intimi recessi della psiche. Non ci si ferma dinanzi 
ad alcuno sforzo pur di allungare artificialmente la vita 
all’idolo lavoro. L’ossessiva richiesta di occupazione offre 
la giustificazione per accelerare ancora, se possibile, la 
distruzione delle condizioni naturali della vita, di cui 
tuttavia si è da tempo consapevoli. Gli ultimi ostacoli 
alla totale commercializzazione di ogni relazione socia‑
le possono essere spazzati via senza remore se c’è in 
vista qualche misero posto di lavoro. E l’idea che è me‑
glio avere un lavoro qualsiasi piuttosto che non averne 
nessuno è ormai diventata un articolo di fede richiesto 
a tutti. Quanto più è evidente che la società del lavoro 
è veramente giunta alla fine, tanto più violentemen‑
te questa viene rimossa dalla coscienza collettiva. Per 
quanto siano diversi i metodi della rimozione, hanno 
pur sempre un denominatore comune: il dato di fatto, 
valido globalmente, che il lavoro si sta rivelando un 
irrazionale fine in sè, ormai obsoleto, viene ridefini‑
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to, con ostinazione maniacale, come il fallimento di 
individui, imprese o siti produttivi. Il limite obiettivo 
del lavoro deve apparire come un problema soggettivo 
degli esclusi. Se per gli uni la disoccupazione è il pro‑
dotto di pretese eccessive, di scarso impegno e scarsa 
flessibilità, gli altri rimproverano ai loro manager e poli‑
tici incapacità, corruzione, avidità o tradimento del sito 
produttivo. (E in fin dei conti sono tutti d’accordo con 
l’ex‑presidente tedesco Roman Herzog: occorre che, 
per così dire, una scossa attraversi il Paese, come se si 
trattasse di dare nuovi stimoli a una squadra di calcio 
o nuove motivazioni a un gruppuscolo politico. Tutti 
devono in qualche modo remare più forte, anche se da 
tempo non ci sono più remi, tutti devono darsi da fare, 
anche se non c’è più niente da fare, e ci si può dedicare 
ormai soltanto ad attività insensate). Il sottinteso di 
questa cattiva novella non si presta ad equivoci: chi 
nonostante tutto non gode del favore dell’idolo lavoro 
se la deve prendere con sè stesso, e può essere espulso 
o escluso senza scrupoli di coscienza.

La stessa legge del sacrificio umano vige su sca‑
la planetaria. Un Paese dopo l’altro viene maciullato 
negli ingranaggi del totalitarismo economico e forni‑
sce così sempre quell’unica prova: ha peccato contro 
le cosiddette leggi di mercato. Chi non si adatta senza 
condizioni, e senza tener conto delle perdite, al corso 
cieco della concorrenza totale, è punito dalla logica del 
profitto. Le promesse di oggi sono i falliti di domani. 
Gli psicotici dell’economia al potere non si lasciano 
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però impressionare nella loro bizzarra concezione del 
mondo. I tre quarti della popolazione mondiale sono 
già stati più o meno dichiarati fuori corso. Crolla un 
sito produttivo dopo l’altro. Dopo i disastrati Paesi in via 
di sviluppo del Sud del mondo, e dopo il capitalismo di 
Stato a Est, gli studenti‑modello di economia di merca‑
to in Estremo Oriente sono a loro volta scomparsi nel‑
l’Ade economico. Anche in Europa si sta diffondendo 
da tempo il panico sociale. I cavalieri dalla trista figura 
nella politica e nel management continuano però, se 
possibile ancora più ostinatamente, la loro crociata nel 
nome del dio lavoro. […]
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INASPRIMENTO E SMENTITA 
DELLA RELIGIONE DEL LAVORO

Il nuovo fanatismo del lavoro, con il quale que‑
sta società reagisce alla morte del suo idolo, è la lo‑
gica prosecuzione e lo stadio finale di una lunga sto‑
ria. Dall’epoca della Riforma, tutte le forze propulsive 
della modernizzazione occidentale hanno predicato la 
sacralità del lavoro. Soprattutto negli ultimi 150 anni, 
tutte le teorie sociali e le correnti politiche sono state 
addirittura possedute dall’idea del lavoro. Socialisti e 
conservatori, democratici e fascisti si sono combattuti 
fino all’ultimo sangue, ma per quanto fossero nemi‑
ci mortali hanno sacrificato insieme all’idolo lavoro. 
Il verso dell’Inno dei lavoratori dell’Internazionale 
dove si legge: «Non c’è posto per gli oziosi», ha trovato 
un’eco macabra nell’iscrizione «Il lavoro rende liberi» 
sopra l’ingresso del lager di Auschwitz. Poi le democra‑
zie pluralistiche del dopoguerra hanno ancora di più 
fatto solenne giuramento di difendere l’eterna dittatu‑
ra del lavoro. Perfino la costituzione della cattolicissi‑
ma Baviera insegna ai cittadini, proprio nel solco della 
tradizione che viene da Lutero: «Il lavoro è la fonte 
del benessere del popolo, e si trova sotto la partico‑
lare protezione dello Stato», e il primo articolo della 
Costituzione dell’Italia, culla del cattolicesimo, recita: 
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«L’Italia è una Repubblica fondata sul lavoro». Alla 
fine del ventesimo secolo, tutti i contrasti ideologici 
sono praticamente svaniti nell’aria. In vita è rimasto lo 
spietato dogma comune che il lavoro è la caratteristica 
naturale dell’uomo.

Oggi è la società del lavoro stessa a smentire que‑
sto dogma. I sacerdoti della religione del lavoro hanno 
sempre predicato che l’uomo sarebbe, secondo la sua 
presunta natura, un animal laborans. Anzi, diventereb‑
be un uomo soltanto nel momento in cui, come un 
tempo Prometeo, sottomette la natura alla sua volon‑
tà e si realizza nei propri prodotti. Questo mito del 
conquistatore del mondo, del demiurgo è certo sempre 
stato una beffa in rapporto al carattere del moderno 
processo lavorativo, ma nell’età dei capitalisti inventori 
come Siemens o Edison, e delle loro corporazioni di 
lavoratori specializzati, può ancora aver avuto un sub
strato reale. Ma nel frattempo questo atteggiamento 
è diventato completamente assurdo. Chi oggi si pone 
ancora delle domande sul contenuto, il senso e il fine 
del suo lavoro, impazzisce – o diventa un fattore di di‑
sturbo per il funzionamento tautologico della macchi‑
na sociale. L’homo faber, orgoglioso del suo lavoro, che 
prendeva ancora sul serio, sia pure con i suoi limiti 
quello che faceva, è superato come una macchina da 
scrivere. L’ingranaggio deve andare avanti a tutti i co‑
sti, e basta. A conferire un senso al meccanismo sono 
deputati il settore pubblicità, e veri e propri eserciti 
di animatori e psicologi d’impresa, consulenti d’im‑
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magine e trafficanti di droga. Laddove si chiacchiera 
continuamente di motivazione e creatività, c’è da stare 
sicuri che non se ne vede l’ombra, o tutt’al più come un 
autoinganno. Perciò le capacità di autosuggestionarsi, 
presentarsi e fingere di essere competenti sono consi‑
derate tra le virtù principali di manager e lavoratori 
specializzati, star dei media e contabili, insegnanti e 
posteggiatori.

Anche l’affermazione che il lavoro è un’eterna ne‑
cessità imposta agli uomini dalla natura è stata irrime‑
diabilmente screditata dalla crisi della società del lavo‑
ro. Da secoli si predica che occorre sacrificare all’idolo 
del lavoro, se non altro perché i bisogni non possono 
essere soddisfatti senza il lavoro e il sudore dell’uomo. 
E il fine dell’intera organizzazione del lavoro sarebbe 
proprio la soddisfazione dei bisogni. Se fosse così, una 
critica del lavoro sarebbe tanto assurda quanto una cri‑
tica della forza di gravità. Ma com’è possibile allora che 
una vera legge della natura entri in crisi o addirittura 
scompaia? I portavoce del campo del lavoro nella società, 
dalla iperefficiente donna in carriera neoliberista, al 
sindacalista ex‑trinariciuto, sono a corto di argomenti 
con la loro presunta natura del lavoro. Come vogliono 
spiegare, altrimenti, che oggi i tre quarti dell’umanità 
sprofondano nella miseria perché la società del lavoro 
non ha più bisogno del loro lavoro?

Oggi non pesa più sulle spalle degli esclusi la ma‑
ledizione veterotestamentaria: «Ti guadagnerai il pane 
con il sudore della fronte», ma una nuova e ancora più 
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spietata dannazione: «Non mangerai perché il tuo su‑
dore è superfluo e invendibile». E questa sarebbe una 
legge naturale? Non è altro che un principio sociale ir‑
razionale, che sembra una costrizione naturale perché 
per secoli ha distrutto e sottomesso ogni altra forma 
di relazioni sociali, imponendosi come assoluto. È la 
legge di natura di una società che si considera razionale 
al cento per cento, ma che in realtà segue soltanto la 
razionalità del suo idolo del lavoro, e che è pronta a sa‑
crificare ai vincoli che questo le impone anche l’ultimo 
barlume di umanità che le resta.
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IL LAVORO È UN PRINCIPIO 
COSTRITTIVO SOCIALE

Il lavoro non va in alcun modo identificato con 
il fatto che gli uomini modificano la natura e hanno 
relazioni l’uno con l’altro. Fino a quando gli uomini 
esisteranno, essi produrranno vestiti, nutrimento e mol‑
te altre cose, alleveranno i loro figli, scriveranno libri, 
discuteranno, si dedicheranno al giardinaggio, faranno 
musica e altro ancora. Ciò è banale e va da sé. Non è 
invece scontato che la semplice attività umana, il puro 
dispendio di forza‑lavoro, di cui non si tiene in alcuna con‑
siderazione il contenuto, e che è totalmente indipen‑
dente dai bisogni e dalla volontà degli interessati, venga 
elevata a un principio astratto che domina le relazioni 
sociali. Nelle antiche società agrarie esistevano moltepli‑
ci forme di dominio e di dipendenza personale, ma non 
la dittatura dell’astrazione lavoro. Le attività nel proces‑
so di trasformazione della natura e nelle relazioni sociali 
non erano certo autonome, ma neppure sottomesse a un 
astratto impiego di forza‑lavoro, ed erano piuttosto inserite 
in un complesso sistema di regole basato su prescrizioni 
religiose, tradizioni sociali e culturali con obbligazioni 
reciproche. Ogni attività aveva il suo particolare tempo 
e il suo particolare luogo; non esisteva alcuna forma di 
attività astrattamente universale.
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Fu proprio il moderno sistema produttore di merci, 
con il suo fine in sè dell’incessante trasformazione del‑
l’energia umana in denaro, che fece nascere una partico‑
lare sfera, separata da qualsiasi altra relazione, astratta da 
ogni contenuto, quella del cosiddetto lavoro – una sfera 
di attività eterodiretta, incondizionata, irrelata, mecca‑
nica, separata dal resto del tessuto sociale, una sfera che 
obbedisce a un’astratta razionalità finalistica aziendale 
al di là dei bisogni. In questa sfera separata dalla vita, 
il tempo cessa di essere tempo vissuto, profondamente 
sentito; diventa una semplice materia prima, che deve 
essere utilizzata nel modo migliore: il tempo è denaro. Si 
calcola ogni secondo, ogni visita al bagno diventa un 
contrattempo, ogni chiacchierata un delitto contro il 
fine autonomizzato della produzione. Laddove si lavora, 
si può soltanto impiegare energia astratta. La vita si vive 
altrove – o non si vive affatto, perché il ritmo del lavoro 
impone ovunque la sua legge. Già i bambini vengono 
allevati a rispettare i tempi al secondo, perché diventino 
un giorno efficienti. La vacanza serve soltanto alla ripro‑
duzione della forza‑lavoro. E perfino quando si mangia, 
si festeggia e in Venereis in qualche parte del cervello il 
cronometro continua a scandire il tempo.

Nella sfera del lavoro non conta che cosa si fa, ma 
che si faccia qualcosa, dal momento che il lavoro è un 
fine in sè, proprio perché realizza la valorizzazione del 
capitale – l’infinita moltiplicazione del denaro grazie al 
denaro stesso. Il lavoro è la forma di attività di questa 
assurda tautologia. Soltanto per questo scopo, e non per 
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ragioni oggettive, i prodotti sono prodotti in quanto 
merci. Infatti soltanto in questa forma rappresentano 
l’astrazione denaro. In questo consiste il meccanismo di 
quella macchina sociale autonomizzata, di cui l’umanità 
moderna è prigioniera.

E proprio per questo il contenuto della produ‑
zione è indifferente tanto quanto l’uso delle cose pro‑
dotte, e le loro conseguenze sociali e naturali. Che si 
costruiscano case o si producano mine antiuomo, che 
si stampino libri o si coltivino pomodori transgenici, 
che in conseguenza di ciò uomini si ammalino o l’aria 
sia inquinata o che soltanto il buon gusto vada a farsi 
friggere – tutto questo non importa niente, purché, in 
un modo o nell’altro, la merce si trasformi in denaro 
e il denaro in nuovo lavoro. Che la merce richieda un 
uso concreto, foss’anche distruttivo, è per la razionalità 
imprenditoriale un dettaglio trascurabile, visto che il 
prodotto vale soltanto in quanto portatore di lavoro 
passato, cioè di lavoro morto. L’accumulo di lavoro mor‑
to come capitale, rappresentato nella forma‑denaro, è 
l’unico senso che conosce il moderno sistema di pro‑
duzione dei beni. Lavoro morto? Un’assurdità metafi‑
sica! Sì, ma una metafisica diventata realtà concreta, 
un’assurdità oggettivata che tiene questa società in una 
morsa d’acciaio. Nell’eterno comprare e vendere, gli 
uomini non sono in rapporto di scambio reciproco 
come esseri coscienti che vivono in società, ma come 
automi sociali che eseguono soltanto il fine a se stesso 
loro prestabilito. […]
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LA CRISI DEL LAVORO

Dopo la Seconda guerra mondiale, e per un breve 
periodo storico, potè sembrare che la società del lavoro 
si fosse consolidata nelle industrie fordiste in un sistema 
di perenne prosperità, nel quale l’insopportabile fine a se 
stesso potesse essere soddisfatto in maniera duratura, 
grazie al consumo di massa e allo Stato sociale. A pre‑
scindere dal fatto che questa è stata sempre un’idea da 
ilota democratico, e che si riferiva per di più soltanto a 
una piccola minoranza della popolazione mondiale, essa 
doveva rivelarsi sbagliata anche al centro del sistema. 
Con la terza rivoluzione industriale della microelettroni‑
ca il lavoro si scontra con il suo limite storico assoluto.

Che questo limite dovesse essere raggiunto prima 
o poi, era prevedibile da un punto di vista logico. In‑
fatti, il sistema di produzione di beni soffre fin dalla 
nascita di un’irrisolvibile contraddizione interna. Da 
una parte vive dell’assorbimento in massa di energia 
umana, tramite l’impiego di forza‑lavoro, nel suo ap‑
parato, e quanta più ne assorbe meglio è. D’altra parte 
però la legge della concorrenza fra le imprese costringe 
ad aumentare permanentemente la produttivtà, e la 
forza‑lavoro umana viene sostituita con il capitale fisso 
ottenuto grazie al progresso scientifico.
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Questa contraddizione interna fu già la causa 
profonda di tutte le crisi precedenti, come quella deva‑
stante dell’economia mondiale del 1929‑33. Tuttavia le 
crisi si sono sempre potute superare tramite un mecca‑
nismo di compensazione: a un livello di volta in volta 
più elevato di produttività, e dopo un periodo di incu‑
bazione, è sempre stato assorbito, in termini assoluti, 
più lavoro, grazie all’espansione dei mercati a nuove 
fasce di consumatori, di quanto ne fosse cancellato ra‑
zionalizzando la produzione. L’impiego di forza‑lavoro 
per unità di prodotto è diminuito, ma in termini as‑
soluti si è prodotto di più, e in una misura tale che 
questa diminuzione potesse essere ipercompensata. 
Fin quando dunque le innovazioni nei prodotti sono 
state più importanti delle innovazioni nei processi di 
produzione, la contraddizione interna del sistema potè 
essere tradotta in un movimento espansivo.

L’esempio storico per eccellenza è l’automobile: 
grazie alla catena di montaggio e ad altre tecniche della 
razionalizzazione basata sulla scienza del lavoro (dappri‑
ma nella fabbrica di automobili di Henry Ford a De‑
troit), la durata del lavoro per produrre un’automobile 
si ridusse a un minimo.

Nello stesso tempo, però, il lavoro venne tremen‑
damente intensificato, e dunque nello stesso periodo 
di tempo la materia umana fu spremuta in misura 
molto maggiore. Soprattutto grazie alla diminuzione 
di prezzo che ne derivò, l’automobile, che fino a quel 
momento era stato un prodotto di lusso per le classi 
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superiori, potè entrare a far parte dei beni di consumo 
di massa.

In questo modo, nonostante la produzione razio‑
nalizzata alla catena di montaggio nella seconda rivolu‑
zione industriale del fordismo, fu soddisfatto l’appetito 
insaziabile di energia umana che ha l’idolo lavoro a un 
livello più alto. Nello stesso tempo, l’automobile è un 
esempio incisivo del carattere distruttivo del modo di 
produrre e di consumare nella società del lavoro alta‑
mente sviluppata. Nell’interesse del trasporto indivi‑
duale di massa e della produzione di massa di auto‑
mobili, i paesaggi vengono asfaltati e imbruttiti, l’am‑
biente viene inquinato, e si accetta cinicamente che 
sulle strade del mondo di anno in anno si combatta 
una terza guerra mondiale non dichiarata, con milioni 
di morti e di feriti. Nella terza rivoluzione industria‑
le della microelettronica viene meno il meccanismo, 
valido fino ad allora, della compensazione tramite 
l’espansione. Certo, anche grazie alla microelettronica 
molti prodotti sono più a buon mercato, e ne vengono 
creati altri (soprattutto nel settore dei media). Ma per 
la prima volta la velocità dell’innovazione nei proces‑
si è superiore a quella dell’innovazione nei prodotti. 
Per la prima volta il lavoro che viene cancellato con la 
razionalizzazione è maggiore di quello che può essere 
riassorbito grazie all’espansione dei mercati. Nella con‑
tinuazione logica del processo di razionalizzazione, la 
robotica elettronica sostituisce l’energia umana, oppu‑
re sono le nuove tecnologie della comunicazione a ren‑
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dere il lavoro superfluo. Interi settori del montaggio, 
della produzione, del marketing, dello stoccaggio, della 
distribuzione e persino del management scompaiono. 
Per la prima volta, l’idolo lavoro si mette, involontaria‑
mente, ma durevolmente, a razioni da fame per molto 
tempo. Ma così provocherà la propria morte da solo. 
Essendo la società democratica del lavoro un sistema 
autoreferenziale d’impiego di forza‑lavoro, all’interno 
delle sue forme non è possibile un passaggio alla ridu‑
zione generalizzata dell’orario di lavoro. La razionalità 
d’impresa esige che, da una parte, masse sempre più 
ampie restino disoccupate in maniera duratura e così 
siano tagliate fuori dalla riproduzione della loro vita 
in termini immanenti al sistema, mentre dall’altra un 
numero sempre più striminzito di occupati sia aizzato 
sempre più freneticamente a lavorare e a fornire pre‑
stazioni sempre più efficienti. Perfino nei centri capita‑
listici, al centro della ricchezza, fanno il loro ritorno la 
povertà e la fame, mezzi di produzione e campi coltiva‑
bili giacciono inutilizzati in grandi quantità, abitazioni 
e edifici pubblici restano vuoti ovunque, mentre cresce 
incessantemente il numero dei senzatetto.

Il capitalismo diventa l’affare globale di una mi‑
noranza. L’idolo lavoro in agonia è ormai costretto dal 
bisogno a mangiare se stesso. Alla ricerca di quel che 
di lavoro‑nutrimento è rimasto, il capitale fa saltare i 
confini delle economie nazionali e si globalizza in una 
concorrenza nomadica sulla localizzazione degli investi‑
menti. Intere regioni del mondo vengono tagliate fuori 
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dai flussi globali di merci e capitali. Con un’ondata sto‑
ricamente senza pari di fusioni e scalate ostili, i conglo‑
merati si armano per l’ultima battaglia dell’economia 
d’impresa. Nazioni e Stati disorganizzati implodono, 
le popolazioni spinte alla pazzia dalla concorrenza per 
sopravvivere si avventano l’una contro l’altra in guerre 
etniche per bande.
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LA BATTAGLIA CONTRO IL LAVORO 
È ANTI‑POLITICA

Il superamento del lavoro è tutt’altro che una 
vaga utopia. Nelle forme attuali, la società mondiale 
non può andare avanti per altri 50 o 100 anni. Il fatto 
che gli avversari del lavoro debbano vedersela con un 
idolo del lavoro già clinicamente morto, non rende ne‑
cessariamente più facile il loro compito. Infatti, tanto 
più la crisi della società del lavoro si acuisce, e tutti i 
tentativi di aggiustamento falliscono il bersaglio, tanto 
più si allarga il divario tra l’isolamento delle monadi 
sociali impotenti e le esigenze di un movimento di 
appropriazione della società nel suo complesso. Il cre‑
scente imbarbarimento dei rapporti sociali, in ampie 
regioni del mondo, dimostra che la vecchia coscienza 
del lavoro e della concorrenza si perpetua a un livello 
sempre più basso. La decadenza progressiva della ci‑
viltà sembra essere, nonostante tutti i sintomi di un 
disagio nel capitalismo, la forma spontanea in cui si 
sviluppa la crisi. Proprio con prospettive talmente ne‑
gative, sarebbe fatale mettere da parte la critica pratica 
del lavoro in quanto programma sociale, e limitarsi a 
costruire una precaria economia di sopravvivenza fra 
le rovine della società del lavoro. La critica del lavoro 
ha una chance soltanto se combatte contro il processo 
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di desocializzazione, invece di lasciarsi trascinare da 
questa corrente. Gli standard di civiltà non si possono 
più difendere con la politica democratica, bensì soltan‑
to contro di essa.

Chi punta sull’appropriazione emancipatrice e 
sulla trasformazione dell’intero edificio dei rapporti 
sociali, non può permettersi di ignorare l’istanza che 
fino ad ora ne ha organizzato le condizioni generali di 
esistenza. È impossibile ribellarsi contro l’espropriazio‑
ne delle proprie potenzialità sociali senza confrontarsi 
con lo Stato. Infatti lo Stato amministra non soltanto 
circa la metà della ricchezza sociale, ma assicura anche 
la sottomissione obbligatoria di ogni potenzialità socia‑
le ai comandamenti della valorizzazione. Nè gli avver‑
sari del lavoro possono ignorare lo Stato e la politica, 
nè vi possono partecipare. Se la fine del lavoro è anche 
la fine della politica, allora un movimento politico a fa‑
vore del superamento del lavoro sarebbe una contrad‑
dizione in termini. Gli avversari del lavoro rivolgono 
richieste allo Stato, ma non costituiscono un partito 
politico, nè mai ne creeranno uno. Il fine della politi‑
ca può essere soltanto quello di conquistare l’apparato 
dello Stato per andare avanti con la società del lavoro. 
Dunque gli avversari del lavoro non vogliono occupa‑
re i centri nevralgici del potere, bensì metterli fuori 
uso. La loro battaglia non è politica ma anti‑politica. 
Lo Stato e la politica dell’era moderna sono uniti inse‑
parabilmente al sistema coercitivo del lavoro, e perciò 
devono scomparire insieme con esso. Le chiacchiere 



119

Gruppo Krisis | Manifesto contro il lavoro

su una rinascita della politica sono soltanto il tenta‑
tivo di riportare la critica del terrore economico a un 
rapporto positivo con lo Stato. L’auto‑organizzazione e 
l’autodeterminazione sono però l’esatto contrario del‑
lo Stato e della politica. La conquista di spazi di libertà 
socio‑economica e culturale non si realizza seguendo i 
labirinti della politica, ma costituendo una contro‑so‑
cietà. Libertà significa non farsi accoppare dal mercato 
nè farsi amministrare dallo Stato, ma organizzare le 
relazioni sociali secondo la propria regia, senza l’intro‑
missione di apparati alienati. In questo senso, per gli 
avversari del lavoro si tratta di trovare nuove forme per 
i movimenti sociali e di conquistare teste di ponte per 
una riproduzione della vita al di là del lavoro. Occorre 
legare le forme di una contro‑società con il rifiuto aper‑
to del lavoro. Che le potenze dominanti ci dichiarino 
pure pazzi, perché vogliamo provare a rompere con il 
loro irrazionale sistema coercitivo. Noi non abbiamo 
nient’altro da perdere se non la prospettiva della ca‑
tastrofe verso la quale ci stanno guidando. Abbiamo 
invece da guadagnare un mondo al di là del lavoro.

Proletari di tutto il mondo, dite basta!
Gruppo Krisis
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Capitolo VIII

Robert Kurz, Norbert Trenkle

Il tramonto del lavoro

Nel saggio di Kurz e Trenkle, di cui riportiamo alcune 
parti, emerge con chiarezza il tipo di marxismo cui fanno 
riferimento gli autori, come pure la critica a tutte le correnti 
lavoristiche o vetero‑operaistiche del marxismo del ’900. 
Il plesso concettuale proposto è quello di una concezione delle 
attività umane che le emancipi dal modello del lavoro. Per la‑
voro si intende: attività alienata, forzata, salariata, governata 
da obiettivi di sopraffazione e di profitto; il «lavoro astratto», 
insomma, con tutte le sue caratteristiche di omologazione alla 
forma‑merce e alla forma‑denaro: lavoro astratto sia rispetto 
a chi lo compie che rispetto al fine per il quale è compiuto. 
La fine dell’eteronomia del lavoro coincide con il grande 
tema marxiano della fine dell’astrazione capitalistica della 
forza‑lavoro. In effetti stupisce quanto poco il marxismo otto‑
centesco e primo‑novecentesco abbiano prestato attenzione ad 
un tema così rilevante in Marx e in Engels. Probabilmente la 
loro critica del lavoro mercificato e mercificante è rimasta in 
soffitta nel movimento operaio fino a quando non è divenuta 
assolutamente attuale e urgentemente praticabile. L’attuale 
fase di scollamento del mercato del lavoro e di trasformazione 
tecnologica la impone alla nostra attenzione.

La concezione, più volte adombrata da certi marxisti, 
secondo la quale l’evoluzione tecnologica, l’automazione ecc. 
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vadano in se stesse a favore di un superamento del lavoro 
mercificato ed alienato si è rivelata ingannevole. L’apologia 
della tecnica è dannosa per il marxismo tanto quanto l’apolo‑
gia del lavoro operaio. E neppure è sufficiente la mera nega‑
zione del lavoro alienato, il semplice rifiuto di esso. Bisogna 
porsi il problema di rivalutare ciò che non è mai divenuto 
compiutamente lavoro. Per elaborare una idea della praxis 
umana che non sia più contaminata dal lavoro per come 
lo abbiamo conosciuto nell’età moderna è necessario ricon‑
giungere tale nozione all’antica idea del valore personale e 
sociale dell’otium: nell’otium l’uomo ritrova se stesso, elabora 
la comprensione dei propri limiti, rinnova il suo rapporto 
con la natura e con il linguaggio, ragiona sul tempo e sulla 
società, sul passato e sul futuro. Soltanto una praxis che 
abbia in sé il recupero delle dimensioni della cura‑di sé e 
della cura‑dell’altro può oltrepassare i confini della civiltà 
del lavoro (e del consumo) capitalistici.
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Addio al lavoro62

Disoccupazione e crisi sono da sempre una realtà 
del capitalismo. La novità sta tuttavia nel fatto che 
questi fenomeni alla fine del 20o secolo hanno as‑
sunto le sembianze di una crisi della società del lavoro 
[…].

La rottura categoriale
Il problema consiste nella necessità di mettere in 

discussione, in modo categoriale, oltre alla contrappo‑
sizione funzionale, immanente alla società, anche il si‑
stema di riferimento feticistico nel suo complesso e con 
esso il lavoro. Per questo tuttavia difettano attualmente 
sia un’adeguata coscienza critica, sia una chiara propo‑
sizione di obiettivi. È certo angoscioso doversi ritrarre 
da uno spazio categoriale consueto, automaticamente 
interiorizzato, che solo in seguito alla sua obsolescenza 
si mostra ai nostri occhi come una realtà distinta. Il 
fatto che gli stati di aggregazione complementari di la‑
voro e denaro in quanto dati positivi aproblematici della 
modernità, siano considerati come inossidabili tabù, 
poiché essi in un certo senso costituiscono e garantisco‑
no la realtà, diviene più che mai palese nel momento 
della loro crisi categoriale.
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Le crisi precedenti, che avevano un carattere tran‑
sitorio all’interno di un processo intrinseco di sviluppo, 
venivano proclamate in modo affrettato come crisi del 
capitalismo (la cui conseguenza avrebbe dovuto essere 
l’emancipazione del lavoro eterno nei confronti del suo 
antagonista); così questa crisi fondamentale e qualita‑
tivamente nuova del moderno sistema produttore di 
merci appare di converso, altrettanto affrettatamente, 
soltanto come una crisi unilaterale del lavoro, cioè dei la‑
voratori salariati e delle loro organizzazioni, funzionari, 
ideologie ecc. Il capitale al contrario pare essere in grado 
di reiterare la propria accumulazione indisturbato, fino 
all’eternità (jobless growth). Ma se il capitalismo è una so‑
cietà del lavoro in senso stretto allora la crisi del lavoro 
equivale alla crisi del capitale stesso. […]

Una storia della critica del lavoro
Ad un’analisi superficiale la critica del lavoro non 

è assolutamente qualcosa di nuovo anche se negli ul‑
timi 150 anni solo assai di rado ha fatto una fugace 
comparsa ai margini dei grandi movimenti sociali. Per 
esempio Paul Lafargue, il genero di Marx, divenne cele‑
bre con il suo pamphlet Il diritto all’ozio. In quest’opera 
l’autore si fa beffe della mania del lavoro e dell’ideologia 
del rendimento di origine protestante del movimento 
operaio ufficiale, ed esige nei tempi di crisi una divisione 
dei prodotti e divertimento generale (Lafargue 1998/1883, 
31) così come «una legge inderogabile… che proibisca a 
chiunque di lavorare per più di tre ore al giorno» (loc.
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cit., 53). Ci si può facilmente rendere conto di come 
si abbia a che fare qui con una critica del lavoro fe‑
nomenologica e per così dire abituale ma non ancora 
categoriale.

Possiamo ancora sorridere per certe isolate for‑
mulazioni scherzose come quando Lafargue si contrap‑
pone agli ideologi del lavoro cristiani: «Jehovah, il dio 
barbuto e musone, dà ai suoi adoratori il più sublime 
esempio di pigrizia ideale: dopo sei giorni di lavoro Egli 
si riposa per tutta l’eternità» (cit.). E quando invita a 
proclamare «i diritti all’ozio che sono mille volte più 
nobili e sacri degli asfittici diritti umani, ruminati da‑
gli avvocati metafisici della rivoluzione borghese» (cit.) 
è come se tirasse uno schiaffo sul volto desolato della 
sinistra verde–oliva dei diritti umani.

Deve suonare un tantino sospetto il fatto che nei 
circa 120 anni successivi il Diritto all’ozio sia stato di 
volta in volta riscoperto per essere inteso come una 
provocazione; dunque la critica del lavoro per tutto 
questo tempo è praticamente rimasta al palo. Lo stesso 
Lafargue non si spinge oltre la richiesta di un maggiore 
consumo di merce e di meno tempo di lavoro, d’al‑
tronde in misura inaudita e non solo per la sua epoca. 
Però la sua critica del lavoro non è solo quantitativa, 
quando esprime le sue pretese in termini non più fon‑
damentalmente improntati all’ideologia del lavoro ma 
piuttosto di carattere edonistico: l’obiettivo non deve 
essere il dovere astratto ma un godimento intenso tan‑
to sensuale quanto intellettuale. Era indubbiamente 
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un passo avanti nella giusta direzione, ma non ancora 
un superamento della categoria del lavoro.

Più tardi furono ancora i Dadaisti, nel quadro del 
loro generale disprezzo della borghesia e del pubblico, a 
ridicolizzare il lavoro piuttosto che criticarlo, ed in fondo 
era già qualcosa. Bisogna riconoscere che già nel 1916 
Richard Huelsenbeck con il verso: «Arbeit Arbeit brä 
brä brä brä brä brä brä» aveva anticipato l’ultima parola 
di Gerhard Schröder e della sua cricca. Non si era anco‑
ra approdati però ad una vera critica categoriale. Mentre 
il capitalismo di Stato dell’Est, nei paesi della modernizza‑
zione di recupero sprofondava negli eccessi stakanovisti del 
lavoro astratto, in Occidente l’impulso negatorio contro 
il lavoro si limitava alla politica sindacale dell’accorcia‑
mento della giornata di lavoro, un concetto che già di 
per sé emana un cattivo odore di immanenza da carcere 
del lavoro. Questa politica sociale interna al sistema si è 
resa ridicola al cospetto della logica aziendale, che pro‑
prio con la crisi della società del lavoro pone all’ordine del 
giorno un prolungamento del tempo di lavoro azienda‑
le. Oggi perciò l’accorciamento del tempo di lavoro vale 
come un modello di scarico mentre simultaneamente 
le masse dei disoccupati aumentano. Sia una condotta 
meramente edonistica, sia l’istanza della semplice dimi‑
nuzione quantitativa di un lavoro rimasto insuperato 
vengono travolte dalla crisi del sistema.
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Oltre la lotta di classe
L’ultima onda della tradizionale critica del lavoro 

giunse negli anni ’70 dall’operaismo italiano, che ha 
avuto i suoi epigoni in Germania nella rivista Autonomie 
e, negli anni ’80, nel gruppo Wildcat. Che anche questa 
impostazione non vada troppo lontano lo denota già il 
suo apparato concettuale: come può un operaismo conte‑
nere una critica categoriale del lavoro? Anche in questo 
contesto la critica del lavoro rimane limitata al piano 
fenomenologico. L’elemento edonistico, per quanto pre‑
sente anche nella definizione operaistica come eredità 
del tradizionale marxismo del lavoro, si rifugia dietro ad 
un nuovo sociologismo fondato sul concetto di classe. 
Cioè, da un lato viene criticata la corrente principale del 
marxismo, poiché riduce la classe alla sua esistenza come 
forza–lavoro (Schultze/Gross 1997, 111), ma dall’altro la 
categoria sociologicamente limitata di classe rimane il 
fondamento estremo della critica.

Da questa prospettiva derivano alcune sorpren‑
denti indeterminatezze. Mentre il marxismo tradizio‑
nale aveva situato correttamente, anche se in modo 
affermativo, la categoria classe nel contesto delle forme 
feticistiche derivate dalla forma–valore, l’operaismo 
cerca di distillare una categoria di soggetto che si regga 
da sola. Classe in questa accezione non è un termine 
che indica una condizione oggettiva all’interno della 
struttura formale del sistema produttore di merci, ma 
un agglomerato di volontà soggettiva contro le pretese 
del sistema stesso. In ciò consiste la critica del lavoro 
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operaistica. Ma naturalmente le categorie oggettivate 
del capitalismo non vengono minimamente scalfite da 
un semplice insurrezionismo. […]

La revoca del lavoro nella vita
Naturalmente la critica categoriale del lavoro 

non può consistere soltanto nella sostituzione del con‑
cetto astratto di lavoro con un’altra astrazione etimo‑
logicamente neutra come per esempio attività. Si tratta 
piuttosto del reale superamento dell’economia scatena‑
ta. Questo può solo significare la revoca del contesto 
sistemico autonomizzato nella società e con esso del 
lavoro nella vita. Innanzitutto si tratta della richiesta 
rivolta alla società di determinare le relazioni sociali 
concrete ed i contenuti materiali ed intellettuali della 
propria riproduzione coscientemente e direttamente e 
di introdurli nella sfera di influenza delle istituzioni 
sociali, invece di abbandonarle alla procedura irrazio‑
nale di una forma sociale autonomizzata. Intendiamo 
con questo la liberazione delle relazioni sociali dalla 
categoria feticistica del valore affinché si crei una si‑
tuazione in cui i membri della società non producono 
collettivamente in aggregati altamente socializzati che 
sono altrettanti scopi a se stessi solo per poi scambiare 
successivamente i prodotti sotto restrizioni completa‑
mente folli come se fossero i prodotti di singoli pro‑
duttori isolati.

L’alternativa sarebbe l’impiego delle risorse co‑
muni in un rapporto trasparente in modo che la so‑
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cialità cessi di essere un’assurda proprietà delle cose e 
non debba essere più regolata dalla mano invisibile di 
un meccanismo resosi autonomo. Con la scomparsa 
della razionalità economico–aziendale distruttiva na‑
turalmente non si mira certo a smantellare le forze 
produttive generate ciecamente dal capitalismo ma ad 
impiegarle secondo una ragione sensibile nei confron‑
ti del contenuto (invece che secondo una razionalità 
monetaria astratta, indifferente ai contenuti), a trasfor‑
marle e a svilupparle ulteriormente.

Superamento del lavoro non significa perciò sem‑
plicemente una mera diminuzione quantitativa del 
tempo di lavoro per mezzo di una completa automatizza‑
zione (priva di riguardo per i contenuti), ma la liberazio‑
ne di tutte le attività sociali dalla loro forma astratta, 
desensualizzata, indifferente di fronte ad un contenuto 
puramente aleatorio (variabile casuale). Attraverso que‑
sto superamento della forma–valore universale (e così 
dell’economia aziendale, del mercato, dello scambio e 
del denaro) la riproduzione sociale cessa di essere sot‑
tomessa ad una forma di attività universale ed astrat‑
ta; essa si articola allora in un intreccio multiforme di 
attività innumerevoli, concrete, determinate secondo 
il loro contenuto, in nome del quale tutto viene svol‑
to ed effettuato, invece di essere giudicate secondo un 
criterio applicato dall’esterno da un contesto sistemico 
astratto.

Appena le attività concrete vengono gestite social‑
mente secondo il loro contenuto reale, anche il tempo 
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dell’economia aziendale deve terminare di esercitare la 
sua dittatura. La riproduzione personale e sociale si ar‑
ticola allora in elementi che hanno ciascuno la propria 
forma temporale. In particolare i settori e gli elementi 
dissociati definiti come femminili che non possono obbe‑
dire in nessun modo alla «logica del risparmio di tem‑
po» (F. Haug) vengono reintrodotti nella società. Se la 
riproduzione sociale viene resa trasparente determinata 
solo attraverso il contenuto concreto non vi può più es‑
sere alcuna gerarchizzazione dei settori di attività e nes‑
suna correlazione specificamente sessuale.

Superamento del lavoro non significa solo che i 
differenti momenti della riproduzione sociale ottengo‑
no in qualche modo giustizia ma che vengono superati 
in quanto sfere separate. La separazione delle sfere risul‑
ta già dallo svincolamento dell’economia come scopo a se 
stesso nel cui spazio funzionale tutti gli altri elementi 
devono essere dissolti. Superamento del lavoro è perciò 
anche superamento del tempo libero e quindi liberazione 
dell’ozio, che non può essere tempo residuo sociale ma si 
afferma sull’intera riproduzione.

Come prima cosa dunque: fine dell’istigazione al 
lavoro; perché produrre freneticamente date le gigan‑
tesche forze produttive se scompare insieme allo scopo 
delirante anche ogni ragione di aizzare gli uomini al 
suo perseguimento?

Questo non vale solo per il rapporto tra impegno 
e ozio ma per una reciproca affermazione di settori e 
momenti. Così la cultura nel senso più esteso non sarà 
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più un settore separato ma verrà integrata nella ripro‑
duzione liberata dalla dittatura del tempo astratto. In 
questo senso si tratterebbe dell’adozione di criteri cul‑
turali ed estetici in tutti i settori funzionali tradizionali. 
Il crimine estetico degli attuali campi professionali non 
sarebbe allora più possibile. […]

Elementi per un movimento di appropriazione
Una prospettiva di emancipazione può consiste‑

re solo nell’appropriazione da parte della società, della 
riproduzione dell’intera esistenza che non è più “me‑
diabile” nel contesto della società del lavoro e la praxis 
di questa appropriazione avrà la forma di un processo 
che si protrarrà presumibilmente per molti anni nel 
corso del quale verrà coinvolto l’insieme dei rapporti 
sociali, economici e culturali. Non sono solo i rapporti 
di forza esterni a determinare in modo forzoso un pro‑
cesso di trasformazione così complesso. Gli elementi di 
una socialità emancipata, estranea alla forma–merce, 
non si trovano certamente belli che pronti, né possono 
per così dire venire creati dalla situazione, ma devono 
essere individuati e sviluppati. Non si tratta semplice‑
mente di una questione tecnico–organizzativa; essa ri‑
guarda essenzialmente gli individui che agiscono nella 
società e la loro struttura psico–sociale. In definitiva i 
membri di un movimento di superamento ed appro‑
priazione non dovranno essere degli esseri trascendenti, 
ma solo uomini con una soggettività del lavoro e della 
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merce più o meno marcata, cui non sono però deter‑
ministicamente consegnati ma che, tuttavia, non pos‑
sono sfilarsi di dosso come fosse una camicia. Perciò 
tale processo di appropriazione dovrà essere anche e 
necessariamente un processo di discussione estesa, di 
confronto reciproco e di autoriflessione.

Un movimento inteso nel senso di tale processo 
di appropriazione (al contrario di un’azione politica 
esterna) non ha nulla a che vedere con un acconten‑
tarsi su piccola scala o di una economia della miseria 
su di una Terra arsa dalle fiamme dell’economia di 
mercato. Inoltre si differenzia fondamentalmente da 
una prospettiva di sussistenza da civiltà agricola e arti‑
gianale o dai progetti di economia locale che vengono 
divulgati in molte forme sotto la pressione della crisi. 
Certo la produzione locale e l’iniziativa personale con 
mezzi semplici offre spesso ai molti uomini resi super‑
flui dalla crisi l’unica possibilità di garantirsi la soprav‑
vivenza. In parte questo fenomeno va di pari passo 
con la rinascita e il recente sviluppo di nuove forme 
di cooperazione ed auto–organizzazione; e perciò si 
delineano anche qui elementi che sono diretti contro 
la logica della concorrenza capitalistica. Nonostante 
ciò queste impostazioni rappresentano solo strategie 
di ripiegamento e di difesa che restano socialmente 
isolate e non offrono nessuna prospettiva emancipa‑
toria cui approdare. Perciò non possono sviluppare 
di per sé nessuna dinamica che trascenda il livello 
estremamente basso di socializzazione, divisione del 
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lavoro e produttività su cui si muovono. Al contra‑
rio sono facilmente strumentalizzabili per strategie di 
amministrazione della crisi e della miseria ed inoltre 
disponibili alla costituzione di identità etnicistiche e 
localistiche.

Le frazioni più spregiudicate nella politica della 
crisi, nei governi e nelle istituzioni internazionali come 
la Banca Mondiale o l’ONU non hanno nulla da dire, 
se i superflui dal punto di vista capitalistico si avvicina‑
no in un modo o nell’altro ai margini del capitalismo 
stesso, per garantire la loro sopravvivenza. In questo 
modo non solo la rivolta sociale non si inasprisce ma 
si crea la legittimazione a proseguire con una politica 
di esclusione sociale. Inoltre le eventuali risorse dispo‑
nibili sono calcolate in quantità così scarsa che le ini‑
ziative e i gruppi che se ne occupano sono impegnati 
per la battaglia per i mezzi di sussistenza quotidiani e 
non possono essere più mobilizzate energie per attività 
ulteriori. Per esempio nei loro programmi per combatte‑
re la povertà già da anni la Banca Mondiale promuove a 
fine di cosmesi con due noccioline i cosiddetti aiuti per 
l’iniziativa personale e in Messico il governo neoliberale 
del presidente Salinas ha investito le organizzazioni di 
base nelle città di un potere decisionale particolarmen‑
te ampio in materia di infrastrutture (strade, canalizza‑
zione ecc.) per coinvolgerle in questo modo nell’ammi‑
nistrazione politica della crisi.

È completamente falso sostenere che l’unica pos‑
sibilità sia la partecipazione a questo stato di cose. In 
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questo modo si realizza sia sul piano ideale che su quel‑
lo teorico la capitolazione di fronte ai compiti indubi‑
tabilmente gravosi di un’appropriazione che abbracci 
l’intera società mondiale, ancor prima che venga com‑
piuto il primo passo effettivo verso questa meta. Inve‑
ce un progetto di appropriazione emancipatoria ha il 
dovere di sviluppare il quadro di riferimento per una 
prassi di appropriazione, che è sempre stata concepita 
solo come temporanea e di emergenza, affinché possa 
consolidarsi e crescere oltre se stessa. La tensione tra 
l’obiettivo di un superamento del lavoro per la società 
nel suo complesso e le difficoltà di un movimento di 
appropriazione che vuole cambiare le cose rappresenta 
comunque un elemento progressivo e non può esse‑
re sacrificato in cambio della vuota evocazione di un 
totalmente altro né per l’autonomizzazione di forme di 
prassi limitate.

La prassi di un movimento di appropriazione non 
va concepita in modo riduttivo alla stregua di un mero 
progetto di nicchia ma in termini essenziali come con‑
fronto incessante con la prassi capitalistica sui livelli 
più diversificati. Questo vale prima di tutto per la criti‑
ca radicale della razionalità economico–aziendale non 
solo in generale, ma come completo smascheramento 
del suo carattere irrazionale e distruttivo nei processi 
materiali concreti come in quelli sociali di messa in rete 
del capitale (come quando galletti surgelati vengono 
scarrozzati attraverso l’Europa per migliaia di chilome‑
tri da camionisti sovraffaticati e sottopagati). La sco‑
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perta sistematica delle colossali assurdità nella prassi 
economico–aziendale capitalistica potrebbe costituire 
allo stesso tempo una base per indagare le possibilità 
di un’appropriazione e di una trasformazione del con‑
testo della riproduzione materiale sul piano dei setto‑
ri produttivi e precisamente dei loro flussi di risorse. 
Proprio perché non è più possibile assumere semplice‑
mente il complesso produttivo capitalistico nella sua 
forma attuale, ma grandi parti di esso dovranno essere 
smantellate o modificate in termini fondamentali, l’ap‑
propriazione e la diffusione di questa conoscenza (di 
per sé una netta rottura con le regole del sistema) è di 
enorme significato. […]

Il punto di partenza e l’impostazione di un mo‑
vimento radicale di appropriazione sarà certo mol‑
to diverso a seconda del paese o della regione e dei 
rapporti che vi si sono instaurati. È immaginabile e 
profondamente auspicabile che un movimento di pro‑
testa di massa rivolto contro l’amministrazione della 
crisi da parte dello Stato, a causa dell’insopportabile 
inasprimento delle condizioni della crisi, si imposses‑
si, secondo una dinamica propria, di grandi settori 
del tessuto sociale compreso l’apparato di produzione 
industriale. Dipende dalle diverse condizioni di rife‑
rimento, siano esse politiche, sociali od economiche, 
in cui ha luogo la crisi del capitalismo, quali forme 
transitorie di appropriazione reale possano concretiz‑
zarsi; in primo luogo naturalmente occorre chiedersi 
se e in quale misura l’atomizzazione e la letargia sociali 
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possano essere eliminate. Nella stessa misura in cui la 
riproduzione all’interno della società del lavoro va re‑
stringendosi sempre più e gli uomini devono ricorrere 
alle razioni di emergenza, la battaglia per la sussistenza 
elementare cioè per l’abitazione, il cibo, l’energia ecc. e 
per l’accesso ai servizi sociali e sanitari può acquistare 
una forza esplosiva. Chi ritiene tutto ciò un’illusione, 
deve ricordarsi che in vaste regioni del mondo i circuiti 
di sussistenza regolari legati allo Stato o all’economia di 
mercato sono in gran parte già crollati. Nei paesi cen‑
trali del capitalismo il treno viaggia da tempo verso la 
stessa destinazione; anche in questi paesi la pressione 
aumenta, tuttavia essi sono ancora nella condizione di 
scaricare in qualche modo i costi sulla loro forza–lavo‑
ro, perché i salari decrescono stabilmente e allo stesso 
tempo le prestazioni sociali vengono decurtate. In tali 
circostanze diventa cruciale un’alternativa: o le cata‑
strofi legate alla sussistenza genereranno una violenta 
concorrenza tra gli esclusi, che potrà essere condotta 
da bande razzistiche e da ambigui politici–mediatici 
nazionalisti – oppure farà la sua comparsa nella società 
un centro focale di stampo emancipatorio che cominci 
per esempio con occupazioni di case o scioperi dell’af‑
fitto svincolando la sfera dell’abitare dalla sfera della 
produzione di merce e che nel contempo organizzi nei 
quartieri un’infrastruttura autonoma di servizi medici 
e sociali, punti di incontro, centri di comunicazione 
ecc. Ma tali misure sono durevoli solo se, agendo come 
fondamenta iniziali e teste di ponte, riescono in una 
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certa misura ad originare un processo dinamico che 
agisca sulla riproduzione sociale nel suo complesso; 
e una tale dinamica è possibile solo se contempora‑
neamente sorge un centro focale teorico e sociale che 
diffonda nella forma di nuova controinformazione le 
idee della rottura categoriale con il lavoro e con la pro‑
duzione di merci. Questo implica la necessità sin dal 
principio di una comunicazione, di una coordinazione 
e di un appoggio reciproco su scala transnazionale ed 
interregionale di un movimento di appropriazione che 
sia in grado di intervenire da una posizione terza, di 
superamento, nei conflitti sociali immanenti e nella 
contrapposizione tra gli interessi per ciò che riguarda 
il salario, i sussidi di disoccupazione, l’assistenza socia‑
le ecc.

Non é neppure auspicabile una struttura economi‑
ca alternativa di piccole comunità che producono merci 
o perfino di singole persone che scambiano direttamente 
il loro tempo di lavoro, come prescritto dalla regressiva 
ideologia dei circoli di scambio. In questo modo non si 
otterrebbe altro che la riproduzione (o la simulazione 
in parallelo alla società) delle costrizioni dell’economia 
di mercato con tutte le loro implicazioni. L’astratta for‑
ma di attività lavoro non viene superata per questa via 
ma la sua autogestione si limiterebbe solo a mettere in 
pratica in prima persona le demenziali leggi dell’econo‑
mia aziendale. Appropriazione reale può sempre e solo 
significare che le risorse disponibili nei corrispondenti 
settori di intervento vengono impiegate conformemen‑
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te all’accordo diretto degli interessati ed il risultato di 
questo processo viene esaurito nell’uso invece di rientra‑
re sul mercato come offerta. Solo in questa prospettiva 
è possibile intraprendere l’abolizione della sfera autono‑
mizzata dell’economia all’interno di un tessuto sociale 
consapevolmente organizzato anche in settori separa‑
ti. […]



139

Capitolo IX

Tom Hodgkinson

La pigrizia consolatoria

L’esaltazione della pigrizia (più che dell’ozio) è un gene‑
re assai fortunato della letteratura inglese umoristica o d’eva‑
sione. Inglesi – e americani – si dilettano molto a leggere 
amenità sulle bellezze del «non far nulla», sugli agi del «dolce 
far niente», sulle peripezie di vari tipi di buffi «fannulloni», 
in genere raffigurati mentre sono sdraiati «a poltrire» all’om‑
bra di un albero frondoso, con in bocca uno stelo d’erba. 
Lo stereotipo del borghese svaccato in poltrona davanti al 
caminetto con pipa e pantofole o che passeggia con il cane al 
guinzaglio o, ancora, che sta sulla riva del fiume a pescare 
pesci che non abboccano assolve ad una funzione di conforto 
psicologico e immaginario in una realtà sociale che è fatta di 
tutt’altro: di duro lavoro, di sfruttamento, di poco denaro, di 
disoccupazione ecc. Tant’è, ma l’idea del paradiso terrestre 
che ci aspetta dietro l’angolo solo che noi lo sappiamo vedere, 
riscuote sempre successo. Oggi tocca a Hodgkinson, ma la ge‑
nealogia di questo tipo di letteratura è lunga. Probabilmente 
l’iniziatore del genere fu Samuel Johnson, letterato ed erede 
degli otia dei grandi autori latini63. A lui seguìrono Jerome 
K. Jerome64 e poi una pletora di imitatori di minor pregio.

La peculiarità di Hodgkinson è di aver riproposto il 
genere – con poche variazioni – nel contesto contemporaneo, 
attualizzando i riferimenti sociali e culturali, ma lasciando 
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immutata la finalità di proporre una facile mitologia dell’ozio 
e del non‑lavoro ad uso e consumo di quanti sono schiavi e 
oppressi dal lavoro capitalistico. L’intenzione non è quella di 
opporsi alla tirannide del capitale finanziario sul lavoro vivo o 
di contestare la precarizzazione, l’alienazione ecc., ma soltanto 
quella di fornire uno sfogo consolatorio, una via di fuga men‑
tale per il travet, l’impiegato, la commessa: per quanti non 
solo subiscono una realtà di lavoro alienante, ma, soprattutto, 
non hanno l’autonomia intellettuale e la visione critica per ac‑
quisire la consapevolezza della propria condizione. A costoro 
Hodgkinson propone il modello del borghese sfaccendato, col 
culo al caldo, senza problemi di stipendio o di reddito, che può 
compiacersi di non andare al lavoro o di avere la casetta in 
campagna in cui «sentirsi finalmente se stesso», nel week‑end, 
dopo una settimana spesa a sfruttare il lavoro degli altri. In 
questo cosmo di riccastri e di figli di papà abitano l’ozioso 
della domenica, il pigrone con il conto in banca, il dormiglione 
con la donna di servizio. Con le loro pipe in bocca, roteando i 
pollici o passeggiando con il barboncino e la racchetta da ten‑
nis, questi sfaccendati parassiti della Merry England hanno 
avuto sempre poca fortuna in Italia: qui c’è poco rispetto per i 
privilegi e per le recinzioni e il savoir vivre a spese degli altri 
è rischioso da ostentare.
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Restarsene a letto65

La parte più felice della vita di un uomo è quella che
egli trascorre giacendo sveglio a letto la mattina.

Dottor Johnson 
(1709‑1784)

Sono le dieci del mattino. Può darsi che adesso 
l’ozioso che ce l’ha fatta, che è riuscito a evitare il senso 
di colpa prodotto dalle otto, l’ora culturalmente stabi‑
lita per alzarsi, e il senso di colpa prodotto dalle nove, 
l’ora del lavoro, sia a letto, e pensi che forse dovreb‑
be alzarsi. Non lo faccia! Restarsene a letto – col che 
intendo rimanere sdraiati nel letto svegli – non è una 
debolezza egoistica ma uno strumento essenziale per 
ogni studente dell’arte della vita, che è ciò che l’ozioso 
è in realtà. Restarsene a letto senza far nulla è nobile 
e giusto, piacevole e produttivo. Per il burocrate, per 
l’uomo d’azione, non c’è nulla di più oltraggioso del‑
l’idea che dei cittadini potenzialmente produttivi se ne 
rimangano proni, inattivi, a fissare il soffitto, mentre 
lui si affanna a fare qualcosa di «utile», come inventare 
nuovi modi di vendere popcorn alle masse o recapita‑
re citazioni per multe di divieto di sosta non pagate. 
L’inazione lo fa inorridire; non può comprenderla; lo 
spaventa. Alle dieci l’ozioso è probabilmente sveglio, 
presumibilmente fissa il soffitto e certamente non ha 
alcuna fretta di mettersi in verticale. Il silenzio e la 
tranquillità regnano una volta ancora; in questo mo‑
mento, i lavoratori sono alle loro scrivanie o nei ma‑
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gazzini e nelle fabbriche; l’ozioso è riuscito a resistere 
al senso di colpa e adesso ha il controllo del proprio 
tempo. E che cosa deve fare? Be’, niente. Niente a parte 
riflettere, pensare, leggere. Proviamo a trovare ispira‑
zione nei maestri.

John Lennon è uno dei grandi oziosi dell’era mo‑
derna. Per me, incarna il paradosso dell’ozioso produt‑
tivo; visse la propria vita in base alle proprie regole, era 
prono all’indolenza ma questa sua pigrizia produsse 
grandi canzoni. Come dimostrano titoli quali I’m Only 
Sleeping, I’m So Tired e più tardi Watching the Wheels, 
Lennon non vedeva virtù nel lavoro fine a se stesso, e 
in effetti elogiava l’accidia. Nel 1969, in un famoso e 
magnifico eccesso di eroica inattività, Lennon e Yoko 
Ono rimasero a letto per una settimana, senza fare 
assolutamente nulla, per la pace mondiale. Ma quel 
loro atto ebbe un impatto enorme. Come dovrebbe 
fare l’arte, cambiò la prospettiva di milioni di persone, 
nello stesso modo in cui il compianto Joe Strummer 
e ora Peter Doherty, dei favolosi Libertines, hanno il 
potere di cambiare le nostre vite: aprendo una nuova 
gamma di possibilità, mostrandoci che l’autorità non è 
necessariamente dalla parte della verità, del bene e del‑
la giustizia, dimostrando che è possibile pensare con la 
nostra testa e creare la nostra realtà. In questo senso, 
le canzoni e le trovate di Lennon realizzavano in modo 
ammirevole la formulazione data da Wilde dello scopo 
dell’arte: «[Ciò che l’arte] tenta di distruggere è la mo‑
notonia del tipo, la schiavitù della moda, la tirannia 
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delle abitudini, e l’abbassamento dell’uomo al livello 
della macchina». Rimanendo a letto ci eleviamo al di 
sopra del livello di una macchina. I robot non medita‑
no; procedono. Come ci dice Lawrence d’Arabia, gli 
sgobboni non hanno portato alcun vantaggio al genere 
umano.

Si possono condurre a termine molte cose non 
facendo nulla. Uno dei grandi segreti di Sherlock Hol‑
mes era abbinare il tempo a tabacco e comodi cusci‑
ni. Ciondolando nella sua giacca da camera, tirando 
boccate dalla sua pipa, Holmes se ne stava seduto a 
ponderare su un caso spinoso per ore. In un superbo 
racconto impregnato d’oppio, L’uomo dal labbro storto, 
Holmes risolve l’ennesimo caso con facilità. Un incre‑
dulo poliziotto borbotta: «Vorrei sapere come diavolo 
ci siete arrivato!». Al che Holmes risponde: «Questa 
volta ci sono arrivato standomene seduto fra cinque 
guanciali e consumando un’oncia di tabacco».

[…]
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Capitolo X

Domenico De Masi

Ozio creativo

Il sociologo De Masi ha cercato di placare il cane che 
si morde la coda. Dal circolo vizioso dell’ozio che non può 
esistere senza il lavoro e del lavoro che è contaminato strut‑
turalmente dall’ozio (cioè, diciamo meglio: dal «rifiuto del 
lavoro»), ha cercato di tirar fuori la semiretta ragionevole 
dell’«ozio creativo». L’ozio creativo è il punto archimedico 
di incrocio fra il lavoro che si riduce (grazie alle tecnologie) 
come quantità e sforzo fisico, lo studio (la ricerca, la crea‑
tività, l’aggiornamento ecc.) che si incrementa come qualità 
su mansioni sempre meno ripetitive e sempre più ideative e la 
gioia di vivere (gioco, svago, riflessione, anarchia ecc.) che 
tutto feconda e fa muovere. De Masi quindi rilegge i classici 
dell’antilavorismo (Marx, Lafargue, ma anche Camus ecc.) 
come anticipatori dell’evoluzione postindustriale della socie‑
tà e gli elogiatori dell’ozio come i fautori di un più attuale 
e intelligente uso delle facoltà umane nell’interesse sia del 
singolo che della collettività.

Da un lato, quindi, vanno registrate le trasformazioni 
strutturali della funzione del lavoro nell’ambito della società 
tecnologicamente avanzata (che vanno nel senso di un av‑
vicinamento tendenziale del concetto economico di lavoro 
con quello più ampio e completo di prassi umana), dall’altro 
va riaffermata e difesa la funzione creatrice dell’ozio, il suo 
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agire come momento sistolico, riflessivo, progettuale della 
prassi. Contro le tradizionali mitologie lavoriste ed anticon‑
templative, De Masi recupera molte dottrine ed esperienze 
che, tra Ottocento e Novecento, hanno teso a definire un 
significato positivo e costruttivo dell’ozio, del non‑lavoro.

Quello che De Masi – nell’esaltare la dialettica di la‑
voro creativo e di ozio creativo – non contempla è l’elemento 
di fatto negativo, dissipativo, socialmente antagonistico, pre‑
sente inevitabilmente nell’ozio in quanto rifiuto radicale del‑
la logica accumulativa ed economicistica del lavoro, un ele‑
mento che Bataille sintetizzava nella nozione di dépense66. 
De Masi individua la pericolosità sociale delle pratiche del‑
l’ozio eterodirette, l’ozio come spreco irrazionale (violento, 
iperconsumistico, antisociale…) delle risorse collettive. Depre‑
ca quindi l’ozio come tempo del mero consumo massificato, 
l’ozio come seconda alienazione del lavoratore già alienato, 
che è diventato organico alla riproduzione del capitalismo sia 
nella fabbrica che nel momento del consumo e dello svago. 
A queste dimensioni dell’ozio – socialmente inaccettabili e 
criticabili – De Masi ha opposto, in alcuni suoi interventi, 
l’esigenza di una «educazione all’ozio», di una pedagogia del 
«buon uso del tempo libero». Sarà socialmente e individual‑
mente costruttiva quell’oziosità che recupererà a valori pro‑
sociali anche il tempo del non‑lavoro e del consumo.

Questa pienezza di sociabilità dell’ozio è, però, mes‑
sa in discussione da quanti (come Maffesoli67, Baudrillard 
ecc.) individuano nelle dinamiche sociali postmoderne (quelle 
giovanili, ma non solo) comportamenti e tendenze che sfug‑
gono alla classificazione come ozio improduttivo (tempo 
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di spreco, vandalico ecc.) e che non hanno neppure le ca‑
ratteristiche dell’ozio creativo e socialmente orientato. In 
buona sostanza, quando si comincia ad uscire dall’universo 
lavorista e si torna ad usare in modo positivo e propositivo 
la nozione di ozio bisogna essere disponibili ad abbandonare 
schemi eccessivamente razionalizzatori e modelli sociologici 
che, pur presentandosi come «alternativi», risultano, in fon‑
do, speculari al presente. Nella dimensione dell’ozio, nella 
tensione alla comunità e alla comunicazione, per come le 
sperimentiamo nel presente – già da oggi – c’è qualcosa in 
più del lavoro, ma anche qualcosa in meno. C’è in più l’emo‑
tività, la ricerca e l’espressione libera di sé, ma c’è in meno la 
fungibilità sociale, la pianificabilità, la utilizzabilità per fini 
certi e astrattamente valutabili.
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L’ozio dei non oziosi68

Come si sa, sono soprattutto le persone laboriose 
che amano parlare d’ozio. Moreau‑Christophe, che nel 
1849 pubblicò Du Droit à l’oisivité69, era un lavoratore 
così spudoratamente accanito da ostentare il motto Vi‑
tam impendere labori. Marx, che ne chiosò il libro con‑
fessava: «Mi batto per la legge delle otto ore, ma per 
quanto mi riguarda sono fautore delle lunghe giornate 
di lavoro». Il genero di Marx, Paul Lafargue che, a sua 
volta, trasse ispirazione da Moreau‑Christophe per il 
suo Le Droit â la paresse, lavorò duro fino a settant’an‑
ni. A sua volta Maurice Dommanget, che per l’editore 
Maspero curò cavillosamente l’edizione di Lafargue, 
confessa in una nota che, a ottant’anni passati, lavora‑
va ancora «come un forzato». Hermann Hesse, che nel 
1904 pubblicò un articolo sull’Arte dell’ozio, più tardi 
riconobbe: «Se in fondo non fossi un uomo estrema‑
mente operoso, non so come mi sarebbe potuta venire 
l’idea di concepire inni e teorie in favore dell’ozio. Gli 
oziosi per natura, gli oziosi geniali, non compiono mai 
nulla di simile». Prima del 1935, Bertrand Russell pub‑
blicò su Harper’s Magazine il suo Elogio dell’ozio che ini‑
zia con queste parole: «Come molti uomini della mia 
generazione, fui allevato secondo i precetti del prover‑
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bio che dice l’ozio è il padre di tutti i vizi. Poiché ero 
un ragazzino assai virtuoso, credevo a tutto ciò che mi 
dicevano e fu così che la mia coscienza prese l’abitudi‑
ne di costringermi a lavorare sodo fino ad oggi».

Potremmo continuare a lungo con citazioni di 
così smaccata contraddizione tra il predicar bene in 
favore dell’ozio e il razzolar male contro il medesimo. 
Del resto, dopo aver già confessato di amare io stes‑
so questo argomento per puro masochismo, non ho 
remore ad avanzare l’ipotesi che, a sua volta, anche il 
Lettore intento a leggermi sia stato attratto dal titolo 
di questo libro proprio perché affetto dal vizio assurdo 
di una laboriosità iperattiva e in perenne ricerca di un 
qualche rimedio a questa sua inguaribile nevrosi.

I laboriosi, del resto, sono almeno di due tipi: da 
una parte, quelli che amano l’iperattivismo per l’ipe‑
rattivismo, e acriticamente lo praticano tenendo nel 
massimo disprezzo tutti gli oziosi e tutte le arti d’oziare; 
dall’altra, coloro che sono iperattivi perché non sanno 
essere altrimenti, ma in cuor loro comprendono tutta 
l’importanza dell’ozio, portandosene dentro una sorta 
di sorda nostalgia, coltivando una segreta amirazione 
per gli «oziosi per natura», rinviando continuamente 
il proposito di seguirne l’esempio. Ai primi daremmo 
il nome di operosi o laboriosi o iperattivi alienati, ai 
secondi il nome di operosi o laboriosi o iperattivi ram‑
maricati e, in certi casi, pentiti. […]

Quali sono i capi d’imputazione contro l’ozio? Gli 
studiosi di Échanges et Projets ne raccolgono quattro70. 
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Il primo consiste nel possibile senso di noia e di vuoto 
ingenerato dalla disponibilità di tempo libero. Come 
il pensionamento provoca spesso una profonda depres‑
sione che, in casi estremi, finisce persino per somatiz‑
zarsi in cancro, così la possibilità di oziare. Conseguen‑
te all’incremento di tempo libero, l’ozio potrebbe con‑
durre a forme di anemia autodistruttiva o a forme di 
dissociazione incontrollata: l’ozioso, sostengono i labo‑
riosi, potrebbe abbandonarsi all’alcool o alla droga, po‑
trebbe scatenarsi in atti di violenza, vandalismi e Dio 
sa cos’altro di terribile. Il secondo capo d’accusa con‑
siste nella paventata attitudine dell’ozio a sgretolare le 
comunità attraverso la diffusione di un individualismo 
anarcoide e narcisista per cui ciascuno finirebbe col 
fare soltanto il proprio comodo infischiandosene del‑
le esigenze sociali e dei sacri princìpi della solidarietà 
umana. Oltre tutto, sarebbero i più deboli a rimetterci 
le penne. Il terzo capo d’accusa addebita agli oziosi le 
crisi economiche e i crolli di borsa: se la bilancia dei 
pagamenti è in passivo, se le imprese falliscono, se i 
servizi pubblici sono allo sbando, la colpa è tutta dei 
fannulloni presi singolarmente e più ancora dei sin‑
dacati, che traducendo in rivendicazioni collettive la 
scioperataggine dei singoli tesserati, impediscono agli 
operatori economici di realizzare i piani utili a se stessi 
e alla società. Il quarto capo d’accusa individua nella 
diffusione dell’ozio una controspinta a capitalizzare an‑
cora di più il tempo di lavoro, mercificandolo più di 
quanto lo sia già attualmente e creando le condizioni 
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di una guerra tra sfaccendati e laboriosi, con la conse‑
guente possibile instaurazione di regimi autoritari.

 Come si vede, per quanto cavillosa e megalo‑
mane possa essere la ricerca di conseguenze negative 
derivabili da una eventuale diffusione dell’ozio, nulla 
di catastrofico si riesce a imputarle che non sia stato 
già causato, abbondantemente e frequentemente, dalla 
laboriosità. Contro i detrattori dell’ozio non vi sono 
che le armi della saggezza e dell’ironia. Norman Dou‑
glas, che non difettava né dell’una né dell’altra, avanza 
l’ipotesi che il cattivo uso dell’ozio possa provocare i 
danni più disparati: dal mal di denti alla calvizie, dal‑
la vendetta ai codici d’onore degli studenti, degli uffi‑
ciali e di altre associazioni non ancora perfettamente 
civilizzate71. Noi sappiamo che, negli infelici iperatti‑
vi e nei tartufi benpensanti, nulla crea un astio così 
vendicativo come la semplice vista degli oziosi, della 
loro saggia vitalità, della loro istintiva predisposizione 
all’esistenza felice. L’operosa formica ideata da Fedro e 
da La Fontaine è nient’altro che un grumo d’invidia in 
attesa dell’inverno giustiziere, che finalmente castighi 
l’oziosa cicala. […]

Ma l’utilità dell’ozio può essere colta pienamente 
solo in connessione con la creatività, cioè con l’attività 
umana centrale nella società post‑industriale. Ai tem‑
pi in cui Marx e poi Taylor scrivevano di industria, 
le imprese occupavano una decina di impiegati ogni 
cento operai, le mansioni erano quasi tutte manuali e 
il cervello dei dipendenti e degli esecutivi era chiamato a 
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risolvere soltanto problemi semplici e ripetitivi. Il lavo‑
ratore che operava nelle “inumane gabbie” descritte da 
un sociologo come Max Weber, tutt’altro che incline al 
sentimentalismo, consumava le sue dieci ore di lavoro 
quotidiano in attesa del suono della sirena che final‑
mente lo restituiva alla famiglia e al tempo libero.

 Il giovane Marx, che rispetto a Weber aveva 
meno peli sulla lingua, descriveva così la situazione: «il 
lavoro è esterno all’operaio, cioè non appartiene al suo 
essere, e quindi egli nel suo lavoro non si afferma ma 
si nega, si sente non soddisfatto ma infelice, non svi‑
luppa una libera energia fisica e spirituale ma sfinisce 
il suo corpo e distrugge il suo spirito. Perciò l’operaio 
solo fuori del lavoro si sente presso di sé; e si sente 
fuori di sé nel lavoro. È a casa propria se non lavora: 
e se lavora non è a casa propria… La sua estraneità si 
rivela chiaramente nel fatto che non appena vien meno 
la coazione fisica o qualsiasi altra coazione, il lavoro 
viene fuggito come la peste». Nel lavoro o nel tempo 
libero, a casa o in azienda, la stragrande maggioranza 
dei lavoratori svolgeva attività prevalentemente fisiche: 
sollevare pesi, montare pezzi, avvitare bulloni, imbal‑
lare prodotti nella fabbrica, sbrigare faccende dome‑
stiche, correre, cacciare, gareggiare nel tempo libero. 
Per secoli, dunque, il cervello umano è stato sottouti
lizzato: le attività lavorative impegnando soprattutto i 
muscoli, che ne uscivano spossati: le attività ludiche 
impegnando ancora i muscoli – che ne tornavano rige‑
nerati. Oziare, per i lavoratori, significava soprattutto 



154

Stanchi del lavoro | Apologie dell’ozio

tener lubrificato e inutilizzato il corpo, cioè l’impianto 
più costoso di cui disponevano i datori di lavoro. Di 
conseguenza, oziare al di fuori dei tempi e dei luoghi 
consentiti rappresentava un attentato al capitale: cioè 
alla società e alla religione.

 Poiché il lavoro era di natura fisica, ai fini della 
produzione bastava che il lavoratore si presentasse al 
proprio posto in fabbrica: provvedeva poi la catena di 
montaggio ad imporgli il ritmo di una prestazione che, 
in quanto banale e ripetitiva, non richiedeva né intel‑
ligenza né attenzione. Era anzi preferibile che il lavora‑
tore, mentre eseguiva meccanicamente e all’infinito i 
soliti gesti obbligati, pensasse ad altro: evitava cosi di 
riflettere sulla disgrazia di essere stato condannato per 
l’eternità ad un lavoro inutile e senza speranza, come il 
Sisifo descritto da Camus. […]

Oggi, però, nel lavoro e nel tempo libero, la tec‑
nologia e l’informatica hanno assorbito quasi tutta la 
fatica fisica e buona parte di quella intellettuale, se ri‑
petitiva. Tanto il lavoro (nell’industria, nei servizi, nelle 
libere professioni), quanto il tempo libero (con il cine‑
ma, la televisone, le letture, i viaggi, i giochi elettronici) 
implicano ormai soprattutto un impegno di natura in‑
tellettuale, mettono in gioco il cervello, richiedono fles‑
sibilità e inventiva. Il datore di lavoro non compra più 
la forza bruta ma esige creatività. A questo punto, non 
basta essere lontani dai luoghi di lavoro per smettere di 
pensare al lavoro, cioè di lavorare. Né basta la presenza 
fisica nei luoghi di lavoro per garantire che una persona 
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stia lavorando, dal momento che la sua testa può vaga‑
re per proprio conto, senza applicarsi ai problemi che 
le competono. Per la prima volta nella storia, la mag‑
gioranza dei lavoratori è chiamata a fornire prestazioni 
che, per loro intrinseca natura, sfuggono a controlli ba‑
sati sui luoghi, sui tempi e sui processi: cioè i controlli 
sui quali l’organizzazione industriale, da Taylor ad oggi, 
ha puntato con maggiore impegno. […]

Nell’organizzazione ideatìva, l’assenteismo non è 
più un fatto fisico ma un fatto psichico; non può essere 
combattuto con i controlli disciplinari ma con l’ozio e 
con la motivazione. Ecco dunque rispuntare l’ozio come 
fattore centrale della moderna economia: in un merca‑
to post‑industriale che consuma idee con la stessa vora‑
cità con cui il mercato industriale ingurgitava prodotti, 
e che pretende una creatività inesauribile, la capacità 
ideativa può essere incrementata solo attraverso una ri‑
valutazione dell’ozio, che permette di rigenerare la men‑
te così come l’inerzia rigenerava i muscoli. […]
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Primo maggio: festa del lavoro o dell’ozio?72

Professor De Masi, quando lei parla di ozio non si rife‑
risce all’ignavia di Roland Barthes e nemmeno all’ozio elo‑
giato da Bertrand Russell. La sua è un’idea più composita, 
che non ha nulla a che vedere con il bighellonare per casa in 
ciabatte. È così?

Io parlo di ozio come di una modalità, di un at‑
teggiamento nei confronti della vita. Una sorta di op‑
posizione all’iperattivismo, che è anche stress, velocità 
insensata. E allo stesso tempo una pratica non di inat‑
tività, ma al contrario di attività piena e combinata di 
studio, lavoro e gioco. È quello, ad esempio, che stiamo 
facendo io e lei in questo momento.

 
Sta parlando di una possibilità che vale per pochi.

Al contrario, di una condizione che può valere 
per tutti, per uno scalpellino come per Michelangelo, 
per un avvocato, come per un bancario o uno stu‑
dente.

 
Magari un po’ meno per un operaio, un autotrasportatore, 
un lavoratore della grande distribuzione.

Dobbiamo chiarire. Nella nostra epoca non esi‑
ste una sola tipologia di lavoro. Ne esistono almeno 
due, di cui una fortemente minoritaria. A differenza 
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dell’epoca di Marx quando su 100 lavoratori dell’in‑
dustria 96 erano operai e manovali, oggi siamo in una 
situazione completamente diversa, direi opposta. Il la‑
voro oggi somiglia molto più a quello di una bottega 
rinascimentale che a quello di un’industria. Oggi il 
lavoratore è qualcuno come lei che fa la giornalista, 
o come me che faccio il professore, o come uno stu‑
dente che studia. Noi rappresentiamo il 70 per cento 
dei lavoratori. Le occupazioni in cui la fisicità preva‑
le sull’intellettualità sono ormai solo il 30 per cento. 
Purtroppo si continua a parlare di lavoratori pensan‑
do alla catena di montaggio e le leggi in materia non 
tengono mai conto di questa trasformazione. Oggi la‑
voriamo quasi tutti con la testa e abbiamo esigenze di‑
verse, non migliori o peggiori, ma diverse da quelle di 
un bracciante agricolo o di un tornitore della fabbrica 
meccanica ottocentesca. Un errore che è conseguenza 
di quello che gli antropologi definiscono cultural gap, 
scarto culturale. Per lunghi periodi storici, prima di 
accettare il cambiamento, si finisce per applicare rego‑
le di epoche precedenti.

 
Bell’azzardo equiparare i nostri luoghi di lavoro alle botteghe 
degli artisti cinquecenteschi. Non avverto quest’aria di Rina‑
scimento nei posti di lavoro, ma se me lo dice lei mi sforzerò 
di ascoltarla.

Ma cosa crede sia stato il Rinascimento? Oggi si 
sta molto meglio di allora, soprattutto dal punto di vi‑
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sta estetico. Provi a ragionarci sul serio. La gente che an‑
dava a teatro all’epoca del Magnifico era molta di meno 
della gente che va al cinema o al teatro oggi. Siamo 
migliorati moltissimo. Nel corso dell’umanità ci sono 
dei momenti di regressione, come Roma durante il Me‑
dioevo, ma di solito sono regressioni brevi. In linea di 
massima l’umanità è andata sempre avanti. Le assicuro 
che è meglio vivere oggi che mille anni fa.

 
Mi sembra che lei eserciti un facile ottimismo positivista…

No, questi sono i dati su cui dobbiamo costruire 
il futuro. Il resto sono balle, ideologismi.

Non voglio fare ideologia, voglio cercare di dirle che la 
gente che oggi lavora non ha grandi spazi per esercitare la 
propria creatività.

Ma scherza! Lei è circondata da cose creative, 
guardi solo quante penne, per lei che scrive, esistono 
in commercio…

 
Professore, si tratta di oggetti, la sostanza è diversa. O mi sta 
dicendo che viviamo nel migliore dei mondi possibili?

No, le sto dicendo che viviamo nel mondo migliore 
tra quelli esistiti sino ad oggi, che è diverso. Noi possia‑
mo renderli ancora migliori, ma solo se partiamo dalla 
realtà. Se partiamo dalle cazzate, non ce la faremo mai.



159

Domenico De Masi | Ozio creativo

Stringiamo all’oggi. Le sembra che la sua idea di ozio 
creativo oggi sia recepita dalla società?

Tutto oggi ci insegna a lavorare: la scuola, la fami‑
glia, la società. Tutti a spiegare ai bambini come si deve 
operare e nessuno che dica loro come si ozia o come 
si studia o come ci si diverte. Per un giovane che oggi 
ha vent’anni, un settimo della vita sarà fatta di lavoro, 
il resto di altro: dormire, mangiare, fare l’amore, fare 
il turista, chiacchierare con gli amici, insomma tutto 
quello che è non‑lavoro. Noi prepariamo questi giovani 
ad affrontare un settimo della loro vita futura e non 
agli altri sei settimi, che invece sono fondamentali.

 
Ma sta parlando di orari ipotetici o reali? Del nostro presente 
o di un futuro auspicabile in cui lavoreremo sempre meno?

Ritorniamo alla distinzione tra lavori di cui sopra. 
Parlando di lavoro esecutivo, ad esempio quello di un 
bancario, dobbiamo fare i conti con un orario preciso, 
che negli ultimi decenni è andato comunque fortemente 
diminuendo. Nel 1901 un impiegato di banca lavorava 
3100 ore l’anno, oggi 1700 per contratto. Per il lavoro di 
tipo creativo l’orario non dovrebbe esistere, è un’appli‑
cazione propria di un’altra tipologia di lavoro. Lei, per 
esempio, che è giornalista. Quando va al cinema, legge, 
si informa, parla con altri, ascolta un concerto, che fa, 
sta lavorando o no? Quelli che fanno lavoro creativo 
stanno aumentando di giorno in giorno (in Usa il 35%, 
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da noi intorno al 30%), e per loro l’orario di lavoro è 
una finzione, per di più assai scomoda e inutile. Non ha 
senso che lei vada in redazione, inquinando le strade, 
intasando la viabilità e diventando nevrastenica.

 
Penseranno che l’abbia pagata….

No, davvero. Lei può lavorare da dove le è più co‑
modo. In redazione ci deve andare se ne ha voglia o se 
c’è una reale necessità collettiva di confronto. Scusi, ma 
secondo lei in questo momento, stiamo oziando o lavo‑
rando?

 
Entrambe le cose, direi.

E allora lo vede, che necessità abbiamo di imbri‑
gliare la nostra conversazione con regole ottocentesche 
pensate per i metalmeccanici!

Mi auguro che lei viva felicemente la sua vita di ozio 
dove e quando le pare. Io so che ho un contratto di lavoro 
che mi richiede sette ore e quindici al giorno di produttività 
in un luogo preciso. Lo dice il mio contratto, lo vuole la mia 
azienda.

È una cosa idiota, da parte di Liberazione.

Non è una prerogativa di Liberazione. Avviene la stes‑
sa cosa in qualsiasi redazione, di sinistra come di destra.
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Dalla destra mi aspetto idiozie, dalla sinistra pre‑
tendo altro. Per esempio, che la redazione di Liberazio‑
ne che mi sta intervistando su questi temi, abbia capito 
l’assurdità di pensare ancora in termini di orari e di 
scrivanie da occupare. Se lo fa la destra, non mi incaz‑
zo. Se lo fa la sinistra, sì.

 
I suoi discorsi cominciano ad appassionarmi. Mi sta venendo 
persino la fantasia di invitarla in redazione per un seminario 
su come lavorare e sentirsi più realizzati.

Chiamatemi e vengo. Realizzati è una parola gros‑
sa, ma certe barriere cretine alla felicità potrebbero esse‑
re eliminate. Se a lei le viene l’estro di scrivere un artico‑
lo da casa, Liberazione dovrebbe metterla in condizione 
di farlo, e non ostacolarla. A Liberazione non dovrebbe 
interessare che lei stia in redazione, ma che lei faccia un 
bell’articolo, nel tempo e nella dimensione giusti. Tutto 
il resto sono fatti suoi, dove e come lo scrive. Cento anni 
fa questo non era possibile, ma oggi c’è internet. Perché 
dobbiamo vivere come se queste macchine e le possibi‑
lità che ci offrono non ci fossero? Siamo stupidi, delle 
macchine ci pigliamo tutti i guai e non le cose positive.

 
Smettiamola di parlare di Liberazione, altrimenti si con‑
vincono che l’ho corrotta. Ampliamo l’esempio. Lei qualche 
mese fa ha rilasciato un’interessante intervista a Cotroneo 
per l’Unità. Vi parlava di come un futuro governo di cen‑
tro‑sinistra avrebbe dovuto affrontare la questione lavoro.
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La sinistra avrebbe il dovere di comportarsi in 
modo intelligente. Esiste in Italia un’elaborazione del 
pensiero come quello da me proposto. Allora, perché 
non tenerne conto? Il pensiero taylorista è stato lunga‑
mente applicato e se ne sono visti tutti i difetti. Perché 
dovete continuare ad applicarlo proprio voi?

 
Ma l’Italia è ricettiva su questi temi?

Dal punto di vista del telelavoro e del part‑time 
siamo piuttosto indietro. Da noi fanno telelavoro il 7 
per cento dei lavoratori, 34% in Olanda, 38% in Dani‑
marca, 22% in Inghilterra, 20% in Usa. Su certe cose 
di flessibilità, e non si capisce perché, noi italiani sia‑
mo molto restii. Eppure siamo un popolo molto più 
flessibile di altri. Ma su questo siamo rigidi. Forse per‑
ché siamo rimasti operaisti per troppo tempo.

Altra stoccata a sinistra…

Se oggi ci fosse Marx non scriverebbe il Capita‑
le, si occuperebbe probabilmente di cervello. Questi 
personaggi sono stati dei profeti straordinari. Marx 
ha descritto il mondo delle fabbriche come se fosse 
stato all’Ibm. Ha fatto uno sforzo inaudito, ma più di 
questo non gli si può chiedere. Se avesse saputo di In‑
ternet, avrebbe scritto cose diverse sul decentramento 
del lavoro. Insomma, a me nel mio piccolissimo, mi 
interesserebbe essere un Marx del ventunesimo seco‑
lo, non del diciannovesimo.
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Eppure non mi pare che a sinistra la siano stati molto 
ad ascoltare. È stato mai chiamato per una consulenza sulla 
riorganizzazione dei lavori, al plurale come dice lei, durante 
un governo di centro‑sinistra?

Mai. Da quando ne ho diritto ho sempre votato a 
sinistra del Psi. Ma mai nessuno mi ha chiesto niente.

 
La cosa la sorprende?

Sorpreso… non lo so, è la realtà. Io continuo a 
diffondere le mie idee tramite l’università. Sono un 
po’ sfortunato, perché l’università è sgangherata. Non 
ho mai avuto in mano nulla di più potente per poter 
agire, per mettere in teoria e in pratica le mie idee.

A proposito di sue idee e di sinistra. Ricordo, ai tempi del 
varo della riforma Biagi, il suo entusiasmo riguardo alla flessi‑
bilità. Forse anche per questo c’è chi la guarda con sospetto…

Quest’ultimo governo ha collegato furbescamente il 
termine flessibilità al nome di Marco Biagi, trasforman‑
done però diversi punti e applicazioni. Io con Biagi non 
sono mai andato particolarmente d’accordo. Ma quando 
parlo di questo tema, intendo flessibilità nel lavoro e non 
del lavoro. I nostri governanti l’hanno intesa in questo 
secondo senso, ovvero: oggi lavori domani no. Io parlo di 
flessibilità negli orari, nei modi, nei luoghi. L’applicazione 
che hanno fatto di questo termine è indegna.
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Dunque che soluzioni proporrebbe, se le fosse chiesta 
una consulenza da un governo di sinistra?

Per i lavori di tipo ripetitivo (operaio, bancario, 
cameriere, impiegato statale), che io distinguo sempre 
da quelli di tipo creativo, c’è poco da fare, scompari‑
ranno prima o poi. Fino ad allora, l’unica cosa è ridur‑
re sempre più l’orario di lavoro, fino a cinque ore al 
giorno. Invece di far lavorare un padre dieci ore al gior‑
no mentre il figlio è disoccupato è meglio se lavorano 
cinque ore ciascuno. Entreranno in casa la stessa quan‑
tità di soldi, ma saranno stati guadagnati con maggiore 
dignità di tutti e anche con maggiore democrazia. Per 
gli altri tipi di lavoro gli orari vanno aboliti. Si possono 
creare degli appuntamenti, se necessario. Molto meglio 
anche dal punto di vista ecologico, meno inquinamen‑
to, meno strade intasate, meno stress, meno spreco di 
danaro. È un modo, non dico per essere più felici, ma 
almeno un po’ meno infelici.

 
In realtà quello che mi dice ha elementi di buonsenso. Da 
che parte arriva la maggiore resistenza a una trasformazio‑
ne di questo genere?

Da tutte le parti. Abbiamo addosso un’incrosta‑
zione industriale vecchia di duecento anni. È anche 
normale che ci si metta un po’ di tempo prima di cam‑
biare. Ma cambiare è inevitabile.
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Si tratta solo di vedere chi lo farà per primo e a quali scopi.

Esatto. Per questo mi rammarico della poca at‑
tenzione della sinistra a queste trasformazioni.

 
E la classe operaia? Che fine fa?

La fine che sta già facendo. Ovvero, spingere i 
propri figli a studiare di più per non entrare in fabbri‑
ca. L’operaio nella società post‑industriale non ha più 
una posizione egemone, come aveva nel’Ottocento 
e ancora in parte del Novecento. Il progetto sarebbe 
quello di spostare il lavoro manuale nel Terzo Mondo, 
dove comunque il lavoro di fabbrica è meglio in que‑
sto momento di quello nelle coltivazioni.

 
Non sembra un’operazione di grande altruismo. Non si po‑
trebbe evitare?

La cosa migliore per i paesi del Terzo Mondo sareb‑
be saltare dalla condizione pre‑industriale direttamen‑
te a quella post‑industriale. È quello che sta tentando 
di fare il mio gruppo di lavoro (l’S3 Studium. Sede due 
piani sotto casa di De Masi, ndr) e studio nello stato 
di Santa Catarina, in Brasile, dove ci è stata affidata 
la riorganizzazione dell’intero territorio. E noi stiamo 
cercando di fare il salto dalle coltivazioni al turismo di 
alto livello. Quello che è stato fatto nella Sylicon Valley, 
passata dall’agricoltura alla ricerca scientifica.
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Dovevamo parlare di ozio, abbiamo parlato soltanto 
di lavoro. Ma ho capito che per lei le cose praticamente 
coincidono.

Vedo che finalmente comincia a capire. Henry 
Ford diceva: «Quando si lavora si lavora, quando si 
gioca, si gioca». Io preferisco un detto zen: «Il lavoro 
è come il gioco, non so mai quale delle due cose sto 
facendo».
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Il mito della velocità73

L’uomo è tra i più lenti esseri viventi che esistano 
in natura. Se si fa la proporzione con la grandezza del 
corpo, anche la formica è molto più veloce. Ha ovviato 
a questa debolezza, come ad altre, con tutta una se‑
rie di espedienti; trasformando talvolta i propri punti 
deboli in grandi opportunità. Per esempio, l’olfatto, 
molto scarso nell’uomo, ha impedito l’inseguimento 
delle prede annusando a terra. L’uomo ha cercato al‑
lora di seguirle con lo sguardo, questo lo ha spinto a 
camminare in posizione eretta dando origine all’homo 
erectus, che ha potuto così sviluppare gli arti superiori. 
Con essi si sono costruiti degli utensili che, consen‑
tendoci di tagliare e squartare la carne, hanno potuto 
ovviare alla debolezza della nostra mandibola. E così 
di seguito.

Per tornare al problema della velocità, esso non è 
stato originato inizialmente per fare in fretta. La ruo‑
ta – meglio ancora l’asse della ruota – è stata inventata 
per sostituire la fatica fisica, non per andare veloci. Per 
lo stesso motivo vennero inventati l’automobile, l’ae‑
reo, il telefono, ecc.

Poi la velocità ha assunto un ruolo diverso. Tal‑
volta l’uomo, coscientemente, compie azioni rischiose 
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e pericolose per la propria salute, come il fumare. Così 
accade anche per la velocità. Molti la cercano guidati 
da un irrazionale istinto alla morte!!! Dobbiamo esplo‑
rare un po’ meglio questo concetto di velocità, che io 
trovo essere una malattia del nostro tempo. Secondo 
me, il perdere la saggezza della lentezza è uno dei sinto‑
mi negativi dell’epoca moderna. Il Presidente Lucchesi 
parlava dei valori. Come è nata la mania del valore del‑
la velocità? I greci, erano fortemente contrari non solo 
al valore della velocità, ma al valore della tecnologia in 
genere. Dalle civiltà della Mesopotamia, settemila anni 
fa, al 12o secolo d.C., i popoli non hanno mai cercato 
di migliorare la tecnologia. Aristotele diceva nei suoi 
scritti che la tecnologia esistente al suo tempo fosse 
già sufficiente a migliorare la qualità della vita quoti‑
diana ed esortava a dedicarsi totalmente al progresso 
dello spirito. Così è avvenuto fino al Medioevo, dove 
il progresso dello spirito ha portato ai massimi livelli 
la filosofia, la drammaturgia, la poesia, l’architettura, 
la musica e la pittura. C’è stato infatti l’ostracismo per 
tutto ciò che era tecnologia, e anche per tutto ciò che 
era velocità.

Gli antichi greci non hanno mai perseguito il 
mito della velocità, eppure l’epoca di Pericle è stata 
straordinaria; attraverso la lentezza e l’ozio ha prodot‑
to la più grande civiltà di tutti i tempi. Vivevano a quel 
tempo in Atene (con soli 40.000 abitanti) personaggi 
illustri quali Sofocle, Aristotele, Temistocle, Alcibiade, 
Platone. Stessa cosa vale per la Firenze dei Medici. Dal 
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1348 al 1590, con appena 19.000 abitanti, tra i qua‑
li emergevano figure come Leonardo, Michelangelo, 
Botticelli, Donatello e molti altri, venne prodotta sul 
piano economico, scientifico e culturale la più grande 
ricchezza di tutti i tempi.

Si è cominciato a perseguire il mito della velocità 
a partire dal XII secolo in poi. All’epoca numerose fu‑
rono le invenzioni di ordine tecnologico: la polvere da 
sparo, la stampa, la vela moderna, il timone moderno, 
il mulino ad acqua, la bussola, gli occhiali, la bardatura 
moderna dei cavalli. Alla fine del ’500 Bacone scriverà 
un libro, il Novum Organum, che comincia proprio con 
la frase opposta a quella di Aristotele: tutto ciò che si 
poteva scoprire per il progresso dello spirito è stato sco‑
perto, dedichiamoci dunque d’ora in poi a migliorare 
la vita pratica dell’uomo!!

Era l’avvio verso l’epopea della società industria‑
le, della società della velocità, in cui tra la fine dell’800 
e gli inizi del ’900, grazie a due ingegneri, cioè all’ing. 
Taylor a Philadelphia, e all’ing. Ford a Detroit, si teo‑
rizza la formula dell’efficienza, pari alla quantità di 
prodotto diviso il tempo. Da quel momento divenne 
determinante ridurre il tempo di produzione per avere 
livelli di efficienza elevati e quindi, cominciò la ma‑
nia della velocità, si creano le catene di montaggio nel 
1913 (da parte dello stesso Ford). La stessa divisione 
del lavoro è stata ideata per incrementare la velocità.

Essa diventa un mito a partire dalla fine dell’800, 
dagli inizi del ’900 e diventa il mito della società in‑
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dustriale. Le persone, abituate ad andare velocissime 
durante il lavoro (vedi il caso di Charly Chaplin nel 
famoso film del ’36, intitolato Tempi Moderni), quando 
escono dalla fabbrica, continuano ad andare in fretta, 
perché ormai la velocità si è impossessata di loro.

Le tecnologie virtuali, ci forniscono oggi la pos‑
sibilità di liberarci dalla schiavitù derivante dalla vita 
frenetica. Poter essere presenti in luoghi lontani da noi 
tramite Internet, il telefono, il fax, la radio, il satellite, il 
telefonino, ci consente di essere veloci con il pensiero e 
lenti con il corpo. Questa è una svolta epocale, per la 
prima volta nella storia della nostra esistenza possiamo 
coniugare la lentezza del corpo con la velocità della men‑
te creativa, vivendo finalmente in sintonia con i nostri 
bioritmi naturali. Questo può sviluppare in noi una ca‑
pacità che provocatoriamente chiamo l’ozio creativo.

La velocità è nata dalla separazione delle funzio‑
ni. La società industriale ha individuato tre momenti 
della vita: la fase scolastica, la fase del lavoro e poi la 
fase del riposo. Questi tre momenti sono stati sempre 
separati, anche durante la giornata, in alcune ore si 
lavorava, in altre ore c’era il tempo cosiddetto libero. 
Questo però valeva quando l’attività era di tipo fisico; 
oggi che il lavoro è quasi tutto intellettuale, l’orario di 
lavoro non ha più senso, in quanto si continua a lavo‑
rare con il pensiero anche al di fuori dell’orario d’uffi‑
cio. L’eliminazione dell’orario di lavoro consentirebbe 
la riduzione del traffico nelle ore di punta.

È poi auspicabile sincronizzare i ritmi della vita 
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giornaliera ai nostri bioritmi, affidare i ritmi più veloci 
alle macchine e riservare a noi tutto ciò che richiede 
lentezza.

In questo modo io credo che potremo realizzare 
l’auspicio di Aristotele, che ho citato prima, il quale 
diceva: la guerra è in vista della pace, il lavoro è in vista 
del riposo, le cose utili sono in vista delle cose belle.

Io termino questo pomeriggio che invece di de‑
dicare alla pennichella voi avete dedicato a queste pro‑
fonde riflessioni, augurandovi una vita bella, una vita 
riposata, una vita pacifica.
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Capitolo XI

Internazionale Situazionista

La società della merce 
e dello spettacolo

Si è assodato che le radici remote delle scoperte teoriche 
e delle pratiche dirompenti del «situazionismo» sono da rin‑
tracciare in quella «prodigiosa inattività» sviluppatasi nell’ul‑
timo dopoguerra a Parigi nel quartiere attorno a Saint‑Ger‑
main‑des‑Prés. Il situazionismo è stato, infatti, il frutto di 
un incrocio storicamente determinatosi negli anni ’50 e ’60 
fra le teorie politiche anarchiche e marxiste, le filosofie e le 
estetiche esistenzialistiche e la ripresa delle sperimentazioni 
artistiche degli anni ’20 e ’30, attuate dalle avanguardie 
storiche. Il tema dell’ozio ha un peso non secondario nella 
definizione del situazionismo. 

Walter Benjamin aveva puntualizzato la differenza 
strategica che corre tra inattività ed ozio per come si pre‑
sentano nella società borghese e capitalista. L’inattività era 
apparsa essere, a Benjamin, una forma di «pigrizia eroica», 
una spinta ribelle tesa a proiettarsi fuori dall’universo del pre‑
sente. L’ozio, invece, per Benjamin, costituiva il mero tempo 
occasionalmente «libero dal lavoro capitalistico», tempo che 
il borghese ritiene consono a realizzare i suoi sogni e la sua 
libertà, ma che è, in realtà, condizionato in profondità in 
quanto è destinato alla fruizione passiva dei prodotti del‑
l’industria «culturale» e dello spettacolo. L’Internazionale 
Situazionista – sulla scia di queste indicazioni – seppe smar‑
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carsi dalla incombente subordinazione dell’intelligenza critica 
all’industria culturale e cercò di sottrarre la funzione estetica 
delle arti alle leggi della «società dello spettacolo» ed intese il 
«non‑lavoro» – l’inattività o l’ozio – come forma di contesta‑
zione attiva della società.

Animato da questo spirito di «prodigiosa inattività», 
il movimento situazionista criticò l’uso alienato dell’ozio 
produttivo dell’artista attuato dal capitalismo e le forme di 
espressione e di rappresentazione estetico‑culturale che il siste‑
ma post‑industriale (in America, ma anche altrove) produce‑
va. I linguaggi dell’arte furono utilizzati a fini di sovversione 
estetica e quindi esasperati in chiave ironica e anarchica, spe‑
rimentale e ludica, in una logica di continua «provocazione». 
Lo stile situazionista era infatti quello di contaminare arte 
e vita quotidiana, arte e politica e di proporre inganni (sma‑
scheramenti) e soluzioni paradossali (politiche estreme) inven‑
tate e attuate nei punti caldi del sistema da una anti‑élite 
intellettuale ed artistica insieme. 

La differenza sostanziale tra la pop art americana de‑
gli anni ’60 e il situazionismo si potrebbe trovare proprio in 
questo: che il situazionismo volle costituire un movimento 
rivoluzionario e non si appagò del fatalismo ironico dei pop 
artisti. Creò quindi suggestioni e stili di pensiero che sareb‑
bero stati amplificati e generalizzati dal movimento del ’68 
(in specie da quello francese), tenendosi lontano da ideologi‑
smi e politicismi, ma criticando il carrierismo sociale della 
nuova schiera di artisti e di accademici che, sull’onda della 
contestazione, cercavano di porre le basi della loro futura e 
agognata integrazione. 
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Tra i promotori del movimento situazionista ricordia‑
mo Bernstein e Debord provenienti dall’Internazionale let‑
trista, Rumney del Comitato psicogeografico di Londra, 
Jorn, Pinot Gallizio, Olmo, Simondo e Verrone del Movi‑
mento Internazionale per un Bauhaus Immaginista. 
Tutti costoro, il 28 luglio del 1957, si ritrovarono a Cosio 
d’Arroscia, piccolo paese dell’entroterra ligure, per fondare 
quella che sarebbe divenuta l’Internazionale Situazioni‑
sta. Figura di gran rilievo del movimento (oltre a Guy De‑
bord) sarebbe stata quella di Raoul Vaneigem. 

In questo contesto, il gruppo dei Situazionisti ci inte‑
ressa per due teorie: quella della progressiva trasformazio‑
ne – nel regime capitalista – del lavoratore nel consuma‑
tore e quella della mutazione della società industriale nella 
«società dello spettacolo». Lo spettacolo è ciò che deve essere 
visto passivamente, e che non può in nessun caso essere effet‑
tivamente vissuto. Ciò signfica che la società tardo‑capitali‑
sta è una società fondamentalmente inautentica, in cui, in 
nome delle leggi e delle ragioni dell’economia, si sacrifica il 
senso della vita e si praticano pseudo‑soluzioni degli autentici 
problemi esistenziali umani. Tutti e due questi processi deter‑
minano un effetto di omologazione dell’immaginazione in‑
dividuale e collettiva ai modelli prestabiliti dall’immaginario 
tecnologico (il Big Brother di cui aveva scritto Orwell, la 
pubblicità, l’informazione) e conducono al progressivo svuo‑
tamento del potenziale creativo e trasformativo della perso‑
nalità umana.

Il paradosso su cui opera il situazionismo è quello della 
«con‑fusione» tra ozio e attività: non propone infatti una forma 



176

Stanchi del lavoro | Apologie dell’ozio

di pigrizia, ma neanche un metodo di lavoro e di produzione. 
È piuttosto una forma di rifiuto sia del lavorismo che del consu‑
mismo, è la sperimentazione di un modo di essere ultra‑umano 
e trans‑sociale che si attiva ogni volta che il sistema vigente 
mostra la sua intrinseca futilità e vacuità rispetto alla reale 
condizione umana. Nel saggio di Vaneigem sulla «pigrizia ben 
affinata» si vede quale debba essere il congegno intellettuale 
che presiede alle pratiche di insubordinazione dei Situazioni‑
sti e come acuta debba essere la conoscenza della realtà per 
poterne progettare la «sovversione».



177

Internazionale Situazionista | La società della merce e dello spettacolo

Elogio della cicala74

Nell’opinione che ci si è forgiata sul suo conto, la pi‑
grizia ha molto guadagnato a causa del crescente discredi‑
to di cui si è coperto il lavoro. L’abbrutimento della fatica 
quotidiana, considerato per molto tempo una virtù da 
parte della borghesia, che ne traeva profitto, e da par‑
te delle burocrazie sindacali, alle quali assicurava il loro 
plusvalore di potere, ha finito per farsi riconoscere per 
quello che è: un’alchimia involutiva che trasforma in un 
bene di piombo l’oro della ricchezza esistenziale. Ciono‑
nostante, la stima di cui gode la pigrizia75 continua a sof‑
frire altrettanto che in passato della relazione di coppia 
che, nella sciocca assimilazione delle bestie a ciò che gli 
umani hanno di più disprezzabile, persiste nel collegare 
la cicala e la formica. Che lo si voglia o no, la pigrizia re‑
sta presa nella trappola del lavoro che rigetta cantando. 

Quando si tratta di non far niente, la prima idea 
non è forse che la cosa funzioni da sola? Purtroppo, in 
una società in cui siamo senza posa strappati a noi stessi, 
come andare verso di sé senza difficoltà? Come stabilirsi 
senza sforzo in quello stato di grazia in cui regna soltan‑
to la facilità del desiderio? Tutto non è forse messo in 
opera per disturbare, per le ottime ragioni del dovere 
e del senso di colpa, l’ozio sereno di essere in pace in 
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propria compagnia? George Groddeck percepiva a ragio‑
ne nell’arte del non far niente il segno di una coscienza 
veramente affrancata dai molteplici obblighi che, dalla 
nascita alla morte, fanno della vita una frenetica produ‑
zione di nulla. Noi siamo così farciti di paradossi che la 
pigrizia non è un soggetto sul quale ci si possa estendere 
semplicemente, come ci inviterebbe la natura, se mai la 
natura potesse essere abbordata senza giri viziosi. Il la‑
voro ha snaturato la pigrizia. Ne ha fatto la sua puttana 
nello stesso momento in cui il potere patriarcale vede‑
va nella donna il riposo del guerriero. L’ha imbacuccata 
nelle sue false apparenze quando la superbia delle classi 
sociali sfruttatrici identificava l’attività laboriosa con le 
sole attività produttive manuali. 

Che cosa erano quei potenti, quei sovrani, quegli 
aristocratici, quegli alti dignitari se non dei lavoratori 
intellettuali, dei lavoratori incaricati di far lavorare quel‑
li di cui avevano «preso la testa»? Quest’oziosità di cui i 
ricchi si vantavano e che nutre da secoli il risentimento 
degli oppressi mi sembra ben lontana dallo stato di pigri‑
zia per ciò che esso offre di idilliaco. Che bella agiatezza 
si aggiudicano gli infatuati di nobiltà in agguato per le 
minime mancanze, orgogliosi dei loro diritti di priorità, 
attenti al servitorame che nasconde la sua stizza ed il suo 
disprezzo sotto la servilità, quando non si tratta di far 
assaggiare in anticipo i piatti conditi dai malefici dell’in‑
vidia e della vendetta. Che fatica questo tipo di pigrizia e 
quale servitù nel costante compiacimento di comandare! 
Si dirà del despota che si arroga almeno il piacere di es‑
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sere ubbidito? Povero piacere quello che pagandosi con il 
dispiacere altrui si ingoia con l’acrimonia che suscita! Si 
converrà che tenersi in tal guisa al di sopra dei compiti 
ignobili non è cosa di tutto riposo e non favorisce davve‑
ro la felice condizione del non far niente.

Senza dubbio l’uomo d’affari, il padrone, il burocra‑
te non si imbarazzano, al di fuori delle loro occupazioni, 
di un livello di domesticità più importuno che conforte‑
vole. Non so se cercano i pregi nascosti della solitudine, 
ma tutto indica in loro una propensione al divertimento 
più che all’ozio. Non si rompe facilmente con un ritmo che 
vi spinge dalla fabbrica all’ufficio, dall’ufficio alla Borsa 
e dalla conferenza‑colazione alla colazione‑conferenza. Il 
tempo improvvisamente svuotato della sua contabilità 
monetizzata volge al tempo morto, esiste a malapena. 
Bisogna aver perduto più che il senso morale, il senso 
del proprio interesse per pretendere di entrarvi ed instal‑
larvisi senza vergogna. Passi per il sonno, vera e propria 
prescrizione medica per chi si getta ogni giorno in una 
corsa a cronometro. Ma chi oserà, in una guerra in cui 
ogni istante è esposto al fuoco nutrito della concorrenza, 
alzare la bandiera bianca di un momento di oziosità? Ci 
hanno abbastanza ripetuto il disastroso esempio degli 
«ozi di Capua» dove Annibale, cedendo a chissà quale 
magia dei sensi, ha perso irrimediabilmente Roma e il 
beneficio delle sue conquiste.

Bisogna arrendersi all’evidenza: in un mondo in cui 
niente si ottiene senza il lavoro della forza e dell’astuzia, 
la pigrizia è una debolezza, una stupidaggine, una colpa, 
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un calcolo sbagliato. Non vi si accede che cambiando 
universo, cioè esistenza. Sono cose che capitano. Mi assi‑
curano che un direttore di banca si è trovato sul lastrico, 
abbandonato da tutti, coperto di obbrobrio. Un angolo 
di campagna lo accoglie, vi coltiva un po’ di vigna. Un 
orto, qualche gallina e l’amicizia dei suoi vicini sono suf‑
ficienti ai suoi bisogni. Vi fa delle scoperte sorprendenti: 
un tramonto, lo scintillìo della luce nel sottobosco, l’odo‑
re della selvaggina, il gusto del pane che ha lievitato e cot‑
to, il canto dei rospi ostetrici, la conformazione conturban‑
te dell’orchidea, le fantasmagorie della terra all’ora della 
rugiada o del sereno. Il disgusto di un’esistenza passata 
ad ignorarsi gli ha dato un posto nell’universo. Ma biso‑
gnava ancora saperlo occupare. Il cammino non è facile 
al punto che l’esclusione da un mondo che vi esclude da 
voi stessi basti a ritrovarsi. Se fosse così ogni disoccupato 
diventerebbe un poeta dei tempi futuri. Il disoccupato, 
generalmente, non si appartiene, continua ad appartene‑
re al lavoro. Ciò che l’ha distrutto nell’alienazione della 
fabbrica e dell’ufficio continua a roderlo fuori come il 
dolore di un membro fantasma. Non più dello sfrutta‑
tore, lo sfruttato ha la possibilità di votarsi senza riserve 
alle delizie della pigrizia.

Ci vuole malizia, certamente, a fare il meno possi‑
bile per un padrone, a fermarsi appena gira la schiena, a 
sabotare le cadenze e le macchine, a praticare l’arte del‑
l’assenza giustificata. La pigrizia in questo caso tutela la 
salute e presta alla sovversione un carattere piacevolmen‑
te corroborante. Essa rompe la noia della servitù, spezza 
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la parola d’ordine, rende la pariglia a questo tempo che vi 
toglie otto ore di vita e che nessun salario vi permetterà 
di recuperare. Raddoppia con selvaggio accanimento i 
minuti rubati al cartellino da timbrare dove il conto del‑
la giornata accresce il profitto padronale. 

Va bene, ma la questione resta: quale piacere si può 
prendere senza riserva se implica prima di tutto che sia 
rovinato quello dell’altro? Vuoi essere ubbidito? Ciò non 
sarà, e ne porto la prova vivente sfuggendo alla tua poten‑
za, spezzando questo potere che ti sembra, se non eterno, 
almeno acquisito per molto tempo. Nobile compito la 
sovversione del lavoro ignobile, senza dubbio, ma ancora 
lavoro, non ve ne dispiaccia! Eccovi, come il signore in 
agguato del valletto che lo deruba, ad oziare in agguato 
del signore per meglio derubarlo. La pigrizia non va in‑
tesa in maniera così furtiva. Ci vuole disinvoltura, come 
nell’amore. Chi è sul chi vive non vive affatto o medio‑
cremente. E in più che rabbia nel non riuscire a guastare 
fino in fondo l’edonismo degli sfruttatori, per quanto 
mediocre esso sia! «Mentre noi fatichiamo, si riempiono 
la pancia» dice la canzone. Ma sull’esempio di quei curati 
dissoluti a cui il vecchio anticlericalismo puritano rim‑
proverava di soddisfarsi licenziosamente, l’edonismo non 
era forse ciò che di meglio avrebbero realizzato nella loro 
esistenza gli sfruttatori se il loro terrore degli sfruttati non 
li avesse condannati a precoci e segrete compulsioni? Il 
privilegio dei proletari che si emancipavano sia dal lavoro 
che li impiegava sia da quelli che ne estraevano plusva‑
lore, era precisamente di accedere al godimento di sé e 
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del mondo. Il godimento e la sua coscienza, aguzzata dal 
fatto di perfezionarla, sanno abbastanza come liberarsi 
di ciò che li intralcia o li corrompe; chiedete a coloro che 
imparano ad amarsi!

Ciò che è vero dell’amore è vero della pigrizia e 
del suo godimento. Spesso non ci immaginiamo a che 
punto. Un servizio giornalistico sui contadini brasiliani 
privati di terre, mentre grandi distese restano incolte in 
mano a proprietari preoccupati soltanto di conservare 
la proprietà, li esibiva in una lunga marcia della miseria, 
brandendo croci, curati in testa, perché la Chiesa li forni‑
sce quotidianamente di una scodella di riso e fagioli. Per 
rispetto mediatico d’obiettività si interponeva, secondo 
le leggi del montaggio, un banchetto dove i proprietari 
terrieri, servendosi abbondantemente di salsicce e di co‑
tolette d’agnello affermavano il loro buon diritto e pro‑
testavano contro gli attacchi di cui si consideravano le 
vittime. Tra la miseria dei notabili impauriti e lo stato 
pietoso degli spossessati, veniva da pensare che i primi 
non hanno il godimento delle loro terre perché non ne 
hanno la proprietà e che i secondi, a cui ne toccherebbe 
il godimento, non si mettono affatto in condizione di 
godere di nulla. La situazione è meno arcaica di quanto 
sembri. L’Europa vede oggi una classe burocratica raspare 
i fondi della cassa del Capitale per farli fruttare a circuito 
chiuso, senza investire in nuovi modi di produzione. E i 
proletari, ai quali si è fatto notare che il proletariato non 
esiste più, obiettano a proposito della diminuzione del 
loro potere di acquisto nella speranza che un grande mo‑
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vimento caritativo supplisca alla soppressione delle con‑
quiste sociali, alle riduzioni di salario, alla rarefazione del 
lavoro utile e allo smantellamento dell’insegnamento, 
dei trasporti, dei servizi sanitari, dell’agricoltura di qua‑
lità e di tutto ciò che non accresce, attraverso una reddi‑
tività immediata, la massa finanziaria messa al servizio 
della speculazione internazionale. La sola utilità ormai 
riconosciuta al lavoro si limita a garantire un salario alla 
maggior parte e un plusvalore all’oligarchia burocratica 
internazionale. Il primo si spende in beni di consumo 
ed in servizi di una mediocrità crescente, il secondo si 
investe in speculazioni di borsa che danno sempre più 
all’economia un carattere parassitario. 

[…] Il senso di colpa degrada e perverte la pigrizia, 
ne vieta lo stato di grazia, la spoglia della sua intelligenza. 
Quale occasione più bella degli scioperi per sospendere 
questo tempo in cui ciascuno corre per non acchiapparsi 
mai, si sfianca per essere ciò che gli ripugna e per non es‑
sere ciò che avrebbe desiderato, scommette sulla pensio‑
ne, la malattia e la morte per mettere fine alla sua fatica. 
Un’interruzione del lavoro dovrebbe propagare la buona 
coscienza della pigrizia, incoraggiare a quel riposo saluta‑
re che risparmierebbe tante spese di salute. Basta un po’ 
d’immaginazione. Noi incrociamo le braccia, potrebbero 
dire i ferrovieri, noi instauriamo la gratuità del tempo e 
dello spazio, e per vostro sollievo, ci daremo il cambio 
per far circolare i treni e permettervi di attraversare la 
Francia intera senza spendere nulla. Volete continuare a 
raggiungere fabbriche ed uffici? A vostro piacere! A qual‑
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cuno potrebbe apparire che la pigrizia è più creativa del 
lavoro. Ma no! Confessare che lo sciopero è un insulto 
a coloro che insistono a trovare della dignità nella schia‑
vitù del lavoro. Nell’ordine delle cose che ci governano, 
bisogna che lo sciopero sia una maledizione, come la pi‑
grizia. Si respira a malincuore un po’ d’aria fresca prima 
di riprendere gagliardamente la via della corruzione e 
dell’inquinamento. Ci saremo ben guadagnati la pensio‑
ne, sospirano i lavoratori. Ciò che si merita nel linguag‑
gio del profitto è già stato pagato dieci volte piuttosto che 
una. E non dite che la pensione offre infine un rifugio a 
quest’oziosità che decisamente è la cosa al mondo meno 
condivisa.

Confondereste forse pigrizia e fatica? Non parlo 
neppure di questa fine dell’esistenza, detta cinicamen‑
te attiva, sulla quale quarant’anni di sfiancamento 
quotidiano continuano ad imprimere così bene la loro 
cadenza che la vita fugge da tutte le parti e i giorni 
entrano come acconto nella contabilità della morte. La 
pigrizia in cui si sfoga improvvisa la carica dei desideri, 
vietati per quaranta ore settimanali di presenza obbli‑
gata in fabbrica o in ufficio, non è che un debole sfogo, 
l’accelerazione di un ritardo da colmare, la compulsio‑
ne del cane alla catena liberato di colpo. […]
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Bob Black

L’abolizione del lavoro

La tanto celebrata «società dei consumi» sta andando 
in pezzi. Va presto debellata quella cultura «lavorista» che 
ancora la sostiene e ne argina la putrefazione. Una triste 
logica economico‑mercantilistica si è impadronita di ogni in‑
dividuo e di ogni esperienza, tutto inizia e tutto finisce nel 
lavoro: sarebbe difficile immaginare un mondo in cui l’econo‑
mia (la «scienza stupida») conosca maggiore successo e in cui 
l’esistenza dell’umanità sia portata ad un livello culturale 
più infimo. Si può certamente evidenziare che «il lavoro è 
un rischio per la salute. Il lavoro è un assassinio di massa, 
cioè un genocidio» infatti «tra i 14.000 e i 25.000 lavoratori 
vengono uccisi ogni anno negli Usa dal loro lavoro. Oltre 2 
milioni di persone rimangono invalide e i feriti, per incidenti 
connnessi al lavoro, ammontano a 20‑25 milioni ogni anno». 
Esaminiamo pure i danni globali indotti dal lavoro (inqui‑
namento industriale, paralisi urbana, alcolismo e droghe, 
depressione, disoccupazione ecc.), potremmo anche calcolare 
quanto «tempo di vita» si consuma ogni giorno per inseguire 
le pratiche del lavoro e le sue burbere esigenze! Insomma: non 
si fa fatica a dimostrare che gran parte dei mali della nostra 
società traggono origine dal lavoro e dal fatto che si vive in 
un mondo finalizzato al lavoro. Eppure c’è chi sostiene che il 
nostro è «il migliore dei mondi possibili» e che i vantaggi del 
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neo‑capitalismo liberale sono di gran lunga superiori ai suoi 
svantaggi! Effettivamente gli apologeti del nostro «sistema» 
hanno smarrito oltre all’intelligenza anche il «ben dell’intel‑
letto», sostiene Black.

Vediamo allora bene che non si tratta di trasmigrare 
nella criminalità o nell’anti‑economia per ricercare una 
alternativa al capitalismo: il delinquente è schiavo della 
stessa logica economicista e monetarista del finanziere, il 
mafioso ha lo stesso ideale di vita del professionista o del 
manager ben inserito. Si tratta, invece, di sperimentare for‑
me di vita post‑economiche e di attivare modalità esistenziali 
e cognitive tese a distruggere il lavoro. Certamente va preci‑
sato che il «lavoro» è fondamentalmente «lavoro salariato», 
vi è anche un lavoro di comando e di sfruttamento che 
non è confondibile con esso. Ciò che invece accomuna lavoro 
salariato e lavoro di comando è la mercificazione dei mezzi 
e dei fini della prassi umana, la riduzione economicistica 
dell’esistenza e della conoscenza.

Non si può non notare come Bob Black sia il coeren‑
te prosecutore di alcune tematiche ed aspirazioni del neo‑
marxismo americano degli anni ’60 del Novecento. Autori 
come Charles Wright Mills, Noam Chomsky, Paul Marlor 
Sweezy, Herbert Marcuse sono gli immediati precursori delle 
sue dottrine. In effetti il neomarxismo americano ed il «New 
Left» hanno potuto elaborare critiche così lucide e cogenti 
del capitalismo proprio perché hanno dovuto confrontarsi 
con il liberalismo e il democraticismo americano trionfanti 
piuttosto che con l’ortodossia del diamat sovietico, come è 
accaduto per il marxismo europeo. Allo stesso modo in Black 
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si ritrovano i fermenti del pensiero della West Coast: di Frit
jof Capra, di Alan W. Watts, di Gregory Bateson (e quindi 
Arthur Koestler e di Alfred Korzibsky), vale a dire di quelle 
epistemologie legate alle «teoria dei sistemi» e all’analisi del 
linguaggio che proponevano il superamento dei paradigmi ri‑
duzionistici e meccanicistici.

Per definire l’alternativa al lavorismo e al consumi‑
smo Black ricorre alla metafora del «gioco» (Play, Game) o 
della «ludic conviviality». Sono forti in Black gli influssi di 
Ivan Illich e di James Carse76. Il gioco è una forma di azione 
che si pone al di là delle scissioni di lavoro e pigrizia, di 
consumo e di alienazione, per esplorare un modo di essere e 
di esistere radicalmente umano e radicalmente creativo. Più 
in generale Black si è spinto – con genuino spirito sessantot‑
tino –  fuori degli schemi delle dottrine rivoluzionarie conso‑
lidatesi nel Novecento (ma anche al di là delle tradizionali 
ideologie conservatrici) per studiare forme di pensiero innova‑
tive e per proporre una presa di coscienza che renda possibili 
e praticabili, trasformazioni ragionevoli quanto necessarie, 
pur di salvare ciò che resta del «progetto umano».
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Né Oblomov né Stakanov77

Nessuno dovrebbe mai lavorare.
Il lavoro è la fonte di quasi tutte le miserie del 

mondo. Quasi tutti i mali che si possono enumerare 
traggono origine dal lavoro o dal fatto che si vive in un 
mondo finalizzato al lavoro. Per eliminare questa tor‑
tura, dobbiamo abolire il lavoro. Questo non significa 
che si debba porre fine ad ogni attività produttiva. Ciò 
vuol dire invece creare un nuovo stile di vita fondato 
sul gioco; in altre parole, compiere una rivoluzione lu‑
dica. Nel termine «gioco» includo anche i concetti di fe‑
sta, creatività, socialità, convivialità, e forse anche arte. 
Per quanto i giochi a carattere infantile siano già di 
per sé apprezzabili, i giochi possibili sono molti di più. 
Propongo un’avventura collettiva nella felicità genera‑
lizzata, in un’esuberanza libera ed interdipendente. 

Il gioco non è un’attività passiva. Indubbiamente 
noi tutti necessitiamo di dedicare tempo alla pigrizia 
e all’inattività assolute molto più di quanto facciamo 
ora, e ciò senza doversi preoccupare del reddito e del‑
l’occupazione; ma è anche vero che, una volta superato 
lo stato di prostrazione determinato dal lavoro, pres‑
soché ognuno desidererebbe svolgere una vita attiva. 
L’oblomovismo e lo stakanovismo78 sono due facce di una 
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stessa moneta falsa. La vita ludica è totalmente incom‑
patibile con la realtà attuale. E allora tanto peggio per 
la realtà, questo buco nero che succhia la residua vita‑
lità da quel poco che ancora distingue la nostra vita 
nella semplice sopravvivenza. È strano – o forse non 
tanto – che tutte le vecchie ideologie appaiano conser‑
vatrici, e ciò proprio in quanto tutte danno credito al 
lavoro. Per alcune di esse, come il marxismo, e la mag‑
gior parte delle varianti dell’anarchismo, la loro fede 
nel lavoro appare tanto più salda in quanto non vi è 
molto d’altro cui esse prestino fede.

I progressisti dicono che dovremmo abolire le 
discriminazioni sul lavoro. Io dico che dovremmo 
abolire il lavoro. I conservatori appoggiano le leggi sul 
diritto al lavoro. Allo stesso modo dell’ostinato genero 
di Karl Marx, Paul Lafargue, io sostengo il diritto alla 
pigrizia. La sinistra è a favore della piena occupazione. 
Come i surrealisti – a parte il fatto che sto parlando 
seriamente – io sono a favore della piena occupazione. 
I trotskisti diffondono l’idea di una rivoluzione per‑
manente. Io quella di una baldoria permanente. Ma 
se tutti gli ideologi, così come accade, sono a favore 
del lavoro – e non solo perché hanno in mente di far 
fare ad altri la parte di esso che loro compete – tuttavia 
sono stranamente riluttanti ad ammetterlo. Continua‑
no a disquisire all’infinito su salari, orari, condizioni 
di lavoro, sfruttamento, produttività e profitto. Parle‑
ranno volentieri di qualunque argomento tranne che 
del lavoro stesso. Questi esperti, che sempre si offrono 
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di pensare per noi, raramente ci renderanno partecipi 
delle loro conclusioni riguardo al lavoro, e ciò malgra‑
do il rilievo che esso assume nella vita di noi tutti. Fra 
di loro arzigogolano sui dettagli. 

Sindacati ed imprenditori concordano sul fatto 
che sia necessario vendere tempo della nostra vita in 
cambio della sopravvivenza, benché poi contrattino 
sul prezzo. I marxisti pensano che dovremmo essere 
diretti dai burocrati. I libertari [i «liberali»] da uomini 
d’affari. Le femministe non si pongono il problema di 
quale forma debba assumere la subordinazione, pur‑
ché i dirigenti siano donne. Chiaramente questi mer‑
canti di ideologie mostrano un notevole disaccordo su 
come dividersi le spoglie del potere. Ma è ancora più 
chiaro che nessuno di loro ha nulla da obiettare sul 
potere in quanto tale, e che tutti costoro vogliono che 
noi si continui a lavorare. Forse vi state chiedendo se 
stia scherzando o parlando seriamente. L’uno e l’altro. 
Essere ludici non significa essere incongruenti. Il gio‑
co non è necessariamente un’attività frivola, ancorché 
l’essere frivoli non significhi essere superficiali: molte 
volte è necessario prendere seriamente ciò che appare 
frivolo. Vorrei che la vita fosse un gioco, ma che la 
posta in gioco fosse alta. Vorrei continuare a giocare 
per sempre.

L’alternativa al lavoro non è solo l’ozio. Essere lu‑
dici non è essere quaaludic. Sebbene ritenga molto 
apprezzabile il piacere del sonnecchiare, questo non è 
mai così appagante come quando fa da pausa rispet‑
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to ad altri piaceri e distrazioni. E non sto nemmeno 
esaltando quella valvola di sfogo comandata a tempo 
chiamata tempo libero: lungi da me. Il tempo libero è un 
non‑lavoro, che esiste in funzione del lavoro. Il tempo 
libero è tempo impiegato a ristabilirsi dagli effetti del 
lavoro, non è altro che il tentativo frenetico e frustran‑
te di dimenticare il lavoro. Molta gente torna dalle va‑
canze talmente spossata, che non vede l’ora di tornare 
al lavoro per potersi finalmente riposare. La principale 
differenza tra il lavoro e il tempo libero è che al lavo‑
ro in fin dei conti sei pagato per la tua alienazione e 
per il logoramento dei tuoi nervi. Non sto proponendo 
astratti giochi di parole. Quando affermo che voglio 
abolire il lavoro, intendo dire esattamente quello che 
sto dicendo, ma ora voglio chiarire la questione defi‑
nendone i termini in modo non emotivo. 

La mia definizione minima di lavoro è quella di 
lavoro forzato, cioè, produzione obbligatoria. Entram‑
bi gli elementi sono essenziali. Il lavoro è produzione 
imposta attraverso strumenti economici e politici, cioè 
col metodo del bastone e della carota. (La carota è la 
continuazione del bastone con altri mezzi). Ma non 
ogni produzione è lavoro. Il lavoro non è mai un’at‑
tività fine a se stessa, ma è sempre svolto in vista di 
una certa produzione o risultato che il lavoratore (o, 
più spesso, qualcun altro) trae da esso. Questo è ciò 
che il lavoro necessariamente rappresenta. Definirlo si‑
gnifica disprezzarlo. Ma il lavoro è di solito molto peg‑
gio di quanto esprima la sua definizione. La dinamica 
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del dominio intrinseca al lavoro lo spinge nel corso 
del tempo lungo un percorso evolutivo. Nelle società 
avanzate basate sul lavoro, e quindi in tutte le socie‑
tà industriali, sia capitaliste che «comuniste», il lavoro 
invariabilmente acquisisce ulteriori connotati che ne 
accentuano il carattere ripugnante. 

Di solito – e questo è ancor più vero nei paesi co‑
munisti che in quelli capitalisti, in quanto in essi lo Stato 
è praticamente l’unico datore di lavoro e ognuno è lavo‑
ratore dipendente – il lavoro è lavoro subordinato, vale 
a dire lavoro salariato, ciò che significa vendersi a rate. 
Così il 95% degli americani che lavorano, lavora per 
qualcun altro (o qualcos’altro). In Russia, a Cuba, in Ju‑
goslavia, o in qualsiasi altra situazione del genere a cui si 
voglia far riferimento, la percentuale corrispondente si 
avvicina al 100%. Solo le fortezze contadine sotto asse‑
dio costituite dai Paesi agricoli del Terzo Mondo – cioè 
Messico, India, Brasile, Turchia – difenderanno ancora 
per qualche tempo l’esistenza di forti concentrazioni di 
agricoltori che perpetuano la condizione tradizionale, 
comune alla maggior parte dei lavoratori negli ultimi 
millenni, cioè il pagamento di tasse (= riscatto) allo 
Stato o dell’affitto a proprietari terrieri parassitari, in 
cambio della semplice possibilità di vivere in pace. Ma 
ora anche un patto così brutale comincia ad apparire 
accettabile. Ora tutti i lavoratori dell’industria (e negli 
uffici) sono salariati e sottoposti ad un tipo di sorve‑
glianza che ne assicura il servilismo.

Ma il lavoro moderno implica conseguenze anco‑
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ra peggiori. La gente non lavora in senso proprio, ma 
svolge delle mansioni. Ognuno svolge continuamente 
una sola mansione produttiva in forma coercitiva. An‑
che nel caso in cui il lavoro presenta un certo interesse 
intrinseco (carattere sempre meno presente in molte 
occupazioni) la monotonia derivante da tale coercizio‑
ne all’esclusività elimina il suo potenziale ludico. Una 
mansione che, qualora venisse svolta per il piacere che ne 
deriva, impegnerebbe le energie di alcune persone per 
un lasso di tempo ragionevolmente limitato, si tramuta 
invece in un peso per coloro che la devono svolgere 
per 40 ore la settimana, senza poter dire nulla su come 
dovrebbe essere svolta, e questo per il profitto dei pro‑
prietari, i quali non contribuiscono affatto al progetto, 
e senza nessuna opportunità di dividere i compiti e 
di distribuire il lavoro fra quelli che effettivamente lo 
devono compiere. Questa è la realtà del mondo del la‑
voro: un mondo di confusione burocratica, di molestie 
e discriminazioni sessuali, di capi ottusi che sfruttano 
e tiranneggiano i loro subordinati i quali – secondo 
ogni criterio tecnico razionale – sarebbero in realtà 
nella posizione di decidere da soli. Ma nel mondo rea‑
le il capitalismo subordina l’aumento razionale della 
produttività e del surplus alla propria esigenza di tenere 
sotto controllo l’organizzazione della produzione. 

Il senso di degradazione che molti lavoratori spe‑
rimentano sul lavoro deriva da un insieme assortito di 
prevaricazioni, le quali possono essere tutte riassunte 
nel termine disciplina. Nell’analisi di Michel Foucault 
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tale fenomeno appare piuttosto complesso, mentre in 
realtà esso risulta essere abbastanza semplice. La di‑
sciplina consiste nell’insieme di quei sistemi di con‑
trollo totalitari che vengono applicati sul posto di 
lavoro – sorveglianza, lavoro ripetitivo, imposizione di 
ritmi di lavoro, quote di produzione, cartellini da tim‑
brare all’entrata e all’uscita –. La disciplina è ciò che 
la fabbrica, l’ufficio e il negozio condividono con la 
prigione, la scuola e il manicomio. Storicamente que‑
sto sistema risulta essere qualcosa di originale e terri‑
ficante. Un tale risultato va al di là delle possibilità di 
demoniaci dittatori del passato quali Nerone, Gengis 
Khan, o Ivan il Terribile. Nonostante le loro peggio‑
ri intenzioni, essi non disponevano di macchine atte 
a un controllo dei loro sudditi cosi capillare quanto 
quello attuato dai despoti moderni. La disciplina è un 
diabolico modo di controllo tipicamente moderno, è 
un corpo estraneo prima d’ora mai visto, e che deve 
essere espulso alla prima occasione.

Tale è la natura del lavoro. Mentre il gioco è esat‑
tamente il suo opposto. Il gioco è sempre deliberato. 
Ciò che altrimenti sarebbe gioco si tramuta in lavoro 
quando diviene un’attività coercitiva. Questo è lam‑
pante. Bernie de Koven ha definito il gioco come «la 
sospensione della consequenzialità». Tale definizione è 
inaccettabile se implica che il gioco non sia un’attività 
conseguente. La questione non è se il gioco sia privo 
di conseguenze. Affermare ciò significa svilire il gioco. 
Il fatto è che le conseguenze, quando ci sono, hanno 



195

Bob Black | L’abolizione del lavoro

il carattere della gratuità. Il giocare e il donare sono 
attività fortemente correlate, sono aspetti comporta‑
mentali e transazionali relativi ad uno stesso impulso, 
l’istinto del gioco. Condividono lo stesso aristocrati‑
co disprezzo per i risultati. Il giocatore vuole ottenere 
qualcosa dal gioco; questo è il motivo che lo spinge a 
giocare. Ma la ricompensa essenziale sta nell’esperire 
quella stessa attività, qualunque essa sia. 

Uno studioso del gioco altrimenti avvertito, quale 
è stato Johann Huizinga (autore di Homo ludens, 1938), 
definisce il gioco come un’attività retta da regole. Per 
quanto io nutra rispetto per l’erudizione di Huizinga, 
respingo energicamente anche una tale limitazione. 
Esistono, è vero, numerosi e ottimi giochi (scacchi, 
baseball, monopoli, bridge) che seguono regole ben 
precise. Tuttavia l’attività ludica comprende molto di 
più che il gioco normato. La conversazione, il sesso, il 
ballo, i viaggi – queste attività non seguono regole ma 
sono sicuramente dei giochi, se mai ne esiste qualcu‑
no –. E delle regole ci si può prender gioco facilmente, 
come di qualsiasi altra cosa. […]
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Capitolo XIII

Dominique Meda

La società senza lavoro

Il tramonto della «civiltà del lavoro» nel mondo occiden‑
tale è il grande tema affrontato dalla filosofa e sociologa fran‑
cese Dominique Meda. Passando oltre le diatribe tra lavoristi e 
anti‑lavoristi, bypassando anche il tema femminista delle «pari 
opportunità» o della peculiarità del rapporto fra «donne e mon‑
do del lavoro»79, Meda colpisce al cuore il problema: si deve 
porre in discussione in forma radicale il lavoro come categoria 
antropologica. Ne va anche del concetto dell’uomo come ani‑
mal laborans posto a fondamento del sistema sociale occiden‑
tale, sia su basi ideologiche che religiose. Questa impostazione 
parte sicuramente da constatazioni oggettive. In effetti i Paesi 
sviluppati stanno transitando dal ruolo di paesi produttori 
a quello di paesi consumatori e quindi in essi il lavoro diret‑
tamente produttivo sta perdendo peso a vantaggio del lavoro 
scientifico e ideativo, alle funzioni del marketing, al controllo 
sui mercati finanziari ecc. Ciò costituisce – in realtà – solo un 
aspetto della situazione. Questo processo di decostruzione 
dell’apparato industriale – che è reale – spiega la modificazio‑
ne nella struttura dell’occupazione, la delocalizzazione degli 
impianti, la disoccupazione o la precarizzazione dei rapporti 
di lavoro, ma non spiega perché l’orizzonte del lavoro salariato 
non sia definitivamente tramontato e perché, anzi, questo cono‑
sca una straordinaria diffusione sia pure in forme «nuove».
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In realtà la prevedibile eclissi della «cultura del lavoro», 
pure in presenza di una modificazione profonda dell’econo‑
mia, non può condurre di per se stessa alla nascita di una 
società di tipo nuovo – come pure utopizzano alcuni filosofi 
e sociologi. Ciò accade perché il lavoro, pur avendo perso 
alcune delle caratteristiche materiali e tecniche che ha avu‑
to nel primo Novecento (il fordismo‑taylorismo), rimane al 
fondamento dell’organizzazione dei rapporti sociali. Infat‑
ti ancora oggi il «rapporto di lavoro» detiene una assoluta 
preminenza per la sua funzione di disciplinamento e di 
subordinazione sociale. Il lavoro, in buona sostanza, è dive‑
nuto il principale strumento del potere politico ed economico 
per controllare l’accesso al reddito e per costruire gerarchie 
di comando nei diversi comparti sociali. Una società senza 
lavoro sarebbe, di fatto, una società senza potere o, meglio, 
avrebbe bisogno di altre forme di potere.

Ciò che desta maggiore inquietudine – e che non viene 
sottolineato né dagli utopisti dell’«ozio prossimo venturo», né 
dai realisti del «lavoro comunque sia sempre lavoro è» – è 
la tendenza alla personalizzazione e alla privatizzazione 
del rapporto di lavoro che in molti settori sta regredendo a 
forme più o meno camuffate di lavoro servile, di prestazione 
personale sottratta alla regolamentazione e alla cultura del 
diritto80.

In effetti Meda ha scoperto il lato evolutivo della situa‑
zione attuale: dentro il guscio del lavoro si cela il nocciolo 
della struttura del legame sociale e la minestra scaldata 
lavorista ha il compito di tenere in piedi l’ideologia dei Paesi 
occidentali pure in presenza di una crisi politica e culturale 
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epocale. Ecco allora che, nella criticità della sfera del lavoro, 
nel suo oscuramento, riprende vita e colore la sfera dell’ozio, 
l’ambito delle pratiche, dei mestieri, delle esperienze in cui 
l’umanità dell’uomo trova il modo e il tempo per rifluire, per 
riaprirsi, per diventare nuovamente ricerca di sé e attenzio‑
ne per l’altro. Con il concetto di praxis e quello di cura (e 
anche con la risorgente idea di comunità) si cerca di dare un 
nome al mondo prossimo e al mondo del prossimo.
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Cambiare l’idea e la realtà del lavoro81

La situazione in cui si trovano oggi le società 
industriali appare fortemente paradossale: la produt‑
tività del lavoro è aumentata in misura considerevole 
nell’ultimo secolo, soprattutto a partire dagli anni cin‑
quanta; siamo capaci di produrre sempre di più con 
un dispendio sempre minore di lavoro umano; un al‑
lentamento del vincolo che il lavoro esercita su di noi 
appare infine possibile – eppure una lunga sequela di 
lamentele accompagna questa evoluzione. È aperta la 
gara a chi troverà la soluzione miracolosa capace di au‑
mentare il numero di impieghi redditizi, ed è l’insieme 
della società che si attende, da queste iniziative, sem‑
pre più lavoro. Le politiche economiche e sociali, per 
parte loro, hanno in larga misura perseguito, in questi 
ultimi vent’anni (da quando è iniziato il rallentamen‑
to del ritmo di crescita), l’obiettivo di salvare posti di 
lavoro: strategie macroeconomiche volte a rilanciare 
la crescita, agevolazioni di vario genere alle imprese, 
fiscalizzazione degli oneri sociali, rafforzamento delle 
istituzioni incaricate di fluidificare il mercato del lavo‑
ro, sforzi per migliorare la formazione professionale… 
si è tentato di tutto. E anche se un certo numero di 
esperti di economia o di uomini politici si scagliano 
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oggi contro le carenze di queste politiche, mostrando 
come esse non avessero per obiettivo prioritario l’im‑
piego bensì i grandi equilibri macroeconomici (i fonda‑
mentali), è chiaro che la volontà di salvare questi ultimi 
avrebbe dovuto in ultima analisi aumentare i posti di 
lavoro, secondo la famosa formula del cancelliere tede‑
sco Schmidt: «Gli investimenti di oggi sono i posti di 
lavoro di domani».

La reazione di tutti i paesi occidentali di fronte 
all’aumento massiccio della produttività a partire dagli 
anni cinquanta è stata quindi doppia. Da una parte si 
è considerato il lavoro umano divenuto inutile come 
un male sociale, continuando a considerarlo attraverso 
le stesse categorie del passato, in particolare quella di 
disoccupazione. Dall’altra si sono mobilitati vari mezzi 
per trovare impieghi a tutti i costi. L’espressione a tutti 
i costi va qui intesa nel suo senso letterale. A tutti i costi 
significa che è legittimo, necessario, vitale, creare nuo‑
vi impieghi, anche temporanei, anche senza contenuto, 
anche senza interesse, anche se destinati a rafforzare le 
ineguaglianze – tutto purché ci siano. La cosa si spiega 
con il fatto che i nostri governi, ma anche le nostre 
società, considerano la disoccupazione un male sociale 
di estrema gravita, una sorta di cancro che divora il 
tessuto sociale e porta gli individui che ne sono affetti 
da troppo tempo alla delinquenza, e le società stesse 
a reagire in modi imprevedibili. La disoccupazione è 
una delle cause dell’ascesa di Hitler al potere, è la ri‑
volta sociale, è l’anomia… Sono cose risapute. Ma il 
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risaputo è l’evidenza quotidiana, quella che in quan‑
to tale non possiamo più vedere. Ora, se facciamo un 
passo indietro, non possiamo non riconoscere come 
resti comunque curioso che, invece di prendere atto di 
questo aumento della produttività e di adattare a esso 
le strutture sociali, ci siamo fatti in quattro per conser‑
vare quello che gli anni settanta denunciavano come il 
colmo dell’alienazione (perdere la vita a guadagnarla): il 
lavoro. Questa divaricazione fra le aspirazioni profon‑
de e la riposta politica e sociale merita una riflessione 
approfondita. […]

[Diffusa è la concenzione fondata sulla] speranza 
in una trasformazione che consenta al lavoro di uscire 
dalla sfera dell’alienazione per ritrovare il suo autenti‑
co volto. I rappresentanti di tali correnti credono nella 
possibilità di superare la degradazione attuale del lavoro 
e di liberarlo rendendolo alla fine conforme alla sua es‑
senza. Se si eccettua l’intervento di alcuni pensatori cri‑
stiani che, come Henri Bartoli, si sono profondamente 
impegnati per realizzare una trasformazione del lavoro, 
sino a riprendere gran parte delle tesi marxiste, il pen‑
siero giudaico‑cristiano moderno non è andato più in là 
della rivendicazione, in determinate epoche, del giusto 
salario. «Ogni economia che faccia del lavoro un sem‑
plice strumento e lo distolga dai suoi fini per metterlo 
al servizio di un feticcio, danaro o capitale, ogni econo‑
mia avara, è un’economia schiavista. […] Non appena 
il lavoro perde la sua funzione di ominizzazione e di 
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spiritualizzazione per divenire fabbricazione pura, si in‑
staura l’alienazione dell’uomo, l’organizzazione si svuo‑
ta del suo contenuto esplosivo, per divenire una tecnica 
al servizio di un ordine delle cose» (Bartoli, 1957). Nel 
pensiero giudaico‑cristiano del nostro secolo esiste un 
pensiero dell’alienazione del lavoro, della sua perversio‑
ne e della sua degradazione, qualora venga esercitato a 
fini diversi dal miglioramento del mondo e degli uomini 
che lo abitano. Il lavoro comprato e venduto come una 
merce, il lavoro frantumato e mutilato, il lavoro in cui il 
lavoratore non può esprimersi e che serve unicamente a 
valorizzare un capitale: tutto questo viene fermamente 
condannato. Si tratta di ritrovare il significato autentico 
del lavoro, di organizzare le condizioni che permetteran‑
no di renderlo conforme al suo concetto.

Il pensiero umanistico riprende globalmente il 
medesimo schema, come ovviamente fa il pensiero 
marxista, costruito intorno al modello stesso dell’alie‑
nazione. Ma le diverse correnti condividono l’idea che 
la disalienazione del lavoro sia possibile, che in altre 
parole il lavoro possa divenire il luogo dell’espansione 
e della realizzazione di sé, oltre che dell’utilità sociale. 
Così, nel momento in cui la disoccupazione si diffonde 
e si profila la possibilità che il lavoro umano scarseggi, 
le riflessioni contemporanee sul lavoro da una parte 
riannodano i legami con le grandi correnti di pensiero 
o con le escatologie che hanno strutturato il xx secolo, 
dall’altra organizzano una difesa e una spiegazione del 
lavoro per metterne in evidenza il valore. […]
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Un certo numero di voci, per il momento poco 
ascoltate, o riprese, ha tentato di farsi sentire, sottoli‑
neando il fatto che stiamo per uscire dal modello sul 
quale abbiamo vissuto negli ultimi due secoli, quello 
delle società fondate sul lavoro. Così, già nel 1985 jur‑
gen Habermas annunciava, in un passo del suo Discorso 
filosofico della modernità, «la fine, storicamente prevedi‑
bile, della società fondata sul lavoro», riprendendo, in 
una formula lapidaria, le idee che da trent’anni a questa 
parte è andato sviluppando sull’irriducibilità di lavoro 
e interazione. Il sociologo tedesco Claus Offe pubblica‑
va negli stessi anni un lungo saggio sulla «implosione 
della categoria lavoro» in cui metteva decisamente in di‑
scussione la capacità da parte del lavoro di strutturare 
la società del futuro: «Non è molto verosimile,» – scri‑
veva –, «che il lavoro, la produzione e i redditi possano 
assumere un ruolo centrale come elementi normativi 
di un modo di gestire la propria vita e di una integra‑
zione sociale della personalità. E non è neppure troppo 
verosimile che possano essere rivendicati e riattivati po‑
liticamente come norme di riferimento. Per questo, i 
tentativi di nuova rivalutazione morale e spirituale della 
sfera del lavoro vengono ormai portati avanti solo nelle 
situazioni di crisi acuta». Un altro sociologo tedesco, 
Ralf Dahrendorf, aveva pubblicato poco prima un sag‑
gio intitolato La scomparsa della società fondata sul lavoro 
e qualche anno dopo un altro sociologo, lettore di Hei‑
degger, R. Guggenberger, pubblicava un libro dal titolo 
suggestivo: Quando il lavoro viene a mancare.
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Queste riflessioni, sviluppatesi in Germania, 
sono state riprese in Francia da Andre Gorz e da pochi 
altri. Si dirà forse che l’apparizione di queste correnti 
di pensiero corrispondeva a un momento di crisi dovu‑
to al rallentamento del ritmo di crescita economica, e 
quindi a un guasto del modello. La cosa non è del tutto 
falsa, […] sarebbe forse… opportuno… interrogarsi sulla 
nascita, l’evoluzione e, a un livello superiore di genera‑
lità, la genealogia delle società fondate sul lavoro. […]

I problemi più urgenti che la nostra società deve 
risolvere riguardano il legame sociale e sono in qual‑
che modo connessi alla concezione più profonda che 
ciascuno di noi si fa della natura del legame che ci 
unisce ai nostri concittadini. In effetti, tra i problemi 
fondamentali che dobbiamo affrontare, figurano quel‑
li della coesione sociale (come la preserveremo, come 
potremo garantirla?), quello dell’esclusione (quali 
misure dobbiamo prendere perché una parte sempre 
maggiore della popolazione non sia privata del lavoro, 
della casa, dell’assistenza medica e non sia esclusa dalla 
vita sociale, non potendo esercitare i suoi diritti fon‑
damentali?), quello delle ineguaglianze (qual è la dose 
di ineguaglianza sopportabile per una società?), anche 
se si tratta di problemi che oggi non sembra di moda 
porsi. Nessuno osa dire che a essere in gioco sono il 
legame sociale e la nostra concezione della società. I 
discorsi politici riescono a mettere in evidenza un cer‑
to numero di problemi o disfunzioni (ruolo dell’istitu‑
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zione scolastica, della disoccupazione, delle periferie, 
della protezione sociale, dell’esclusione), cui dedicano 
analisi specifiche. Ma ciò che non appare ancora chia‑
ramente è che si tratta dei diversi aspetti di un solo e 
medesimo problema: la nostra rappresentazione della 
società, la nostra concezione del legame sociale ci per‑
mettono di rispondere ai rischi di dissoluzione della 
società, all’aggravarsi delle ineguaglianze e all’emargi‑
nazione di un numero sempre maggiore di persone? La 
concezione della società e del legame sociale che ci è 
propria permette di fondare una società solida, capace 
di resistere all’instaurarsi di un ordine europeo e di 
integrare i corporativismi, le spinte individualistiche, 
le tentazioni dei piccoli gruppi identitari, senza dover 
ricorrere a concetti ambigui – quello di nazione, per 
esempio – che, molto spesso, riescono a fondare l’at‑
taccamento degli individui solo sulla passione e il sen‑
timento, o su elementi che si spacciano per naturali, 
come la lingua, il folclore, gli habitus, la religione? […]

Contrariamente a quanto affermano alcuni autori, 
il lavoro e i suoi annessi occupano la maggior parte della 
vita vigile (almeno per la popolazione che ha un impie‑
go) oppure impediscono, a coloro che non lo hanno, un 
possibile investimento in un’altra sfera, per mancanza di 
redditi e status sociale. La riduzione del ruolo del lavoro 
nelle nostre vite, che dovrebbe tradursi in una diminu‑
zione del tempo di lavoro individuale, è la condizione 
sine qua non perché si sviluppino, accanto alla produzio‑
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ne, altri modi di sociabilità, altri mezzi di espressione, 
altre maniere, per l’individuo, di acquisire un’identità 
o partecipare alla gestione collettiva, in breve: un vero 
spazio pubblico. L’autolimitazione cosciente del campo 
riservato alla produzione e al lavoro deve permettere un 
riequilibrio tra le due sfere della produzione e di ciò che 
Habermas chiama l’interazione: fondamentalmente, il 
campo della praxis, sia essa di ordine individuale o col‑
lettivo. Imporre un limite allo sviluppo della raziona‑
lità strumentale e dell’economia, costruire i luoghi in 
cui potrà svilupparsi un vero apprendimento della vita 
pubblica, investire nella scelta delle modalità concrete 
e nell’esercizio di una nuova cittadinanza, ecco a cosa 
dovrebbero portare la riduzione del tempo individuale 
dedicato al lavoro e l’aumento del tempo sociale dedica‑
to ad attività che sono, di fatto, attività politiche, le sole 
che possono veramente strutturare un tessuto sociale, 
oltre ai legami di parentela e all’amicizia. La sfida lan‑
ciata oggi allo Stato non consiste dunque nel sacrificare 
centinaia di miliardi di franchi per occupare le persone, 
per indennizzarle o per proporre loro corsi di formazio‑
ne, spesso inefficaci, ma nel riuscire a trovare i mezzi 
per far nascere raggruppamenti e associazioni in grado 
di coltivare certi interessi e di far sorgere negli individui 
il desiderio di dedicarvisi, di suscitare in essi il desiderio 
di autonomia e libertà. È una soluzione alla Tocquevil‑
le, nella misura in cui il suo successo è condizionato 
dallo sviluppo della passione per la cosa pubblica.
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Ermanno Bencivenga

Manifesto contro il lavoro

Economisti e sociologi – da noi Giuseppe De Rita, già 
presidente del Cnel e segretario generale del Censis – hanno 
mostrato profondo scetticismo verso quanti pronosticano la 
fine del lavoro e la nascita di una società con larghi settori 
dediti all’ozio e alla riscoperta del tempo libero. In realtà, 
ha osservato De Rita, il mercato del lavoro – che assomiglia 
sempre di più al mercato degli schiavi di Spartacus – è dive‑
nuto un mare in tempesta, un teatro di conflitti e di astuzie, 
di illegalità e di soprusi: una buona metà delle relazioni di 
lavoro si configura oggi come lavoro atipico (e i bravi giu‑
slavoristi vogliono metterci sopra il cartellino adesivo con il 
prezzo, basso). Lo si chiami lavoro autonomo, sommerso, sta‑
gionale, lavoro di cura degli extracomunitari, ditte individuali 
ecc. oggi imprese e servizi preferiscono decostruirsi pur di non 
avere vincoli alla gestione. C’è pure chi osserva che sono in 
molti a scegliere l’atipico per una maggiore consapevolezza di 
ciò che il lavoro autonomo può offrire in termini di auto‑rea‑
lizzazione (anche se il proprio futuro resta ignoto alla massa 
dei precari e dei co.co.co).

Altra faccia della precarizzazione e dell’atipicità è la de‑
scolarizzazione e il crollo del livello culturale della popolazione. 
In alcune regioni italiane risulta in netta espansione l’abban‑
dono scolastico (come negli anni ’60, ai tempi di don Milani). 
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I ragazzi abbandonano gli studi in cerca di una qualsiasi occu‑
pazione e di un guadagno immediato. Ovviamente ciò succede 
soprattutto nelle regioni più ricche, dove il lavoro c’è e si offrono 
varie opportunità. Ma anche nelle regioni arretrate la tenden‑
za è simile: soltanto che in queste regioni si va a lavorare alle 
dipendenze di camorra, mafia e ’ndrangheta.

Veniamo ora a qualche considerazione. Sul piano del‑
le ideologie e dei «grandi sistemi» si assiste ad una strana 
manipolazione della realtà. Molti sono disposti a convenire 
che il lavoro perde di centralità nella società: ma ciò è vero 
soltanto nel senso che non si pratica più il lavoro all’interno 
di una religione del lavoro retorica e paternalistica. Anche 
la persecuzione ideologica cui sono sottoposti il movimento 
socialista, il sindacato, le forze neo‑comuniste ha contribuito 
a indebolire il senso critico e la cultura del controllo sociale 
e dei diritti collettivi. Inoltre, nella società operano possenti 
mezzi di propaganda e di disinformazione che inneggiano a 
nuovi modi di vivere, a lussi, svaghi e vacanze che diventano 
raggiungibili solo a patto di commettere furbizie, imbrogli, 
di ricercare il guadagno con espedienti personali e strategie 
acquisitive al limite (ma anche oltre) della legalità.

Il filosofo Bencivenga si misura con le tematiche della crisi 
del lavoro: non è un antilavorista, non parla di rivalutazione 
dell’ozio, ma – muovendo dai problemi della disoccupazione, 
del lavoro inutile, del buon uso del tempo libero… – approda 
anche lui alle questioni epocali.
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Appunti per una società ideale82

[…] c’è una teoria degli esseri umani, di che cosa 
sono e come funzionano. La teoria è fondata sul con‑
cetto di bisogno, che è quanto dire, in senso oggettivo, 
di mancanza e, in senso soggettivo, di dolore. Secondo 
la teoria, è destino dell’uomo e della donna che si apra‑
no periodicamente nel loro essere altrimenti quieto e 
sonnolento dei vuoti e che questi vuoti li tormentino 
finché non siano stati colmati, finché l’oggetto di cui si 
era tutt’a un tratto spalancata l’esigenza non sia in loro 
possesso e non sia lecito quindi ritornare a dormire.

Supponiamo che in me si manifesti e rimanga in‑
soddisfatto uno di questi bisogni: ho fame, per esem‑
pio, e non ho nulla da mangiare. Si creerà così in me 
anche un bisogno secondario di aiuto: che cioè qual‑
cun altro mi procuri il cibo che mi manca. Ma, se que‑
st’altro è un essere umano, perché mai dovrebbe uscire 
dall’inerzia per aiutarmi? L’unico modo per scuoterlo è 
far leva su un suo bisogno insoddisfatto: avere a dispo‑
sizione qualcosa che gli manca e che egli è disposto a 
scambiare con il cibo da me agognato. Dopo di che, tut‑
ti e due ripiomberemo nell’inerzia, che è per entrambi 
(in questo modello) il piacere supremo: la completezza, 
il suturarsi di ogni fessura, l’acquietarsi di ogni esigen‑
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za. E ci rimarremo finché non si spalancherà un altro 
vuoto e non si riproporrà lo stesso imbarazzo.

Prima di procedere, notiamo una conseguenza di 
questa concezione, deducibile anche al livello elemen‑
tare cui l’ho finora articolata: la socialità viene carat‑
terizzata come una proprietà inessenziale degli esseri 
umani. […]

L’essere umano non è questo, non è un termosta‑
to destinato a mantenere per sempre fissi certi para‑
metri, una creatura per cui l’attività è solo una penosa 
digressione verso l’ambita quiete fetale, una struttura 
tendenzialmente passiva pronta ad animarsi solo quan‑
do è sottoposta a stimoli non richiesti e non graditi. È 
invece quell’attività stessa, l’attività è la sua essenza; in 
essa, non nel riposo, trova la sua gioia e il suo piace‑
re, una gioia e un piacere funzionali che si arrestano 
quando si arresta l’attività, lasciando, invece che estasi, 
solo stanchezza e tedio.

Fin qui sono d’accordo con Aristotele, che carat‑
terizza l’eudaimonia [felicità, in quanto appagamento 
dell’animo] il bene supremo per gli esseri umani, come 
il piacere associato a un’attività. Quel che intendo ag‑
giungere ha a che fare con la natura di questa attività. 
Un essere umano, per me, è una struttura dialogante e 
teatrale: una molteplicità di ruoli in costante confron‑
to e contatto reciproco, che costantemente imparano 
gli uni dagli altri come superare i propri punti ciechi, 
come elaborare le proprie intuizioni, come affrontare 
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le proprie difficoltà. È la conversazione che continua‑
mente si svolge fra tutte le voci che lo costituiscono, e 
che continuamente arricchisce e approfondisce le ri‑
sorse di ciascuna di esse. […]

Il tempo libero
Se un essere umano è come l’ho descritto, allora 

la socialità gli è essenziale, perché è per suo tramite che 
egli sviluppa la sua natura e diventa quel che è. Nella 
quiete fetale non ci sono altro che potenzialità irrea‑
lizzate, che rimarranno tali finché dalla quiete non si 
uscirà e non si comincerà ad avere contatti significa‑
tivi con altri esseri umani, con altri repertori di voci 
e serbatoi di competenze. Tradizionalmente, questo 
processo di attualizzazione ha luogo durante l’infanzia 
e l’adolescenza, quando un certo numero di modelli 
si imprime sul comportamento di un individuo. Poi si 
arresta e l’individuo deve mettere a profitto quanto ha 
acquisito. Tale scansione sembra inevitabile, necessaria; 
ma si tratta appunto di una delle antiche (apparenti) 
necessità che dobbiamo avere il coraggio di mettere in 
discussione. Lo richiede la rivoluzione copernicana di 
cui ho parlato, quella che dobbiamo compiere per supe‑
rare (non risolvere) il problema della disoccupazione.

Ho già parlato di questa rivoluzione in termini di 
paradigmi e anomalie, e Kuhn ci insegna che un cam‑
biamento di paradigma (che spesso consente, appunto, 
di superare un’anomalia) è simile a uno slittamento 
gestaltico: una variazione istantanea, involontaria e, 
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quando capita, anche irresistibile nel nostro modo di 
vedere le cose. Nella visione tradizionale, la dis‑occu‑
pazione è un fatto negativo (come dice la parola stessa, 
profondamente imbevuta di teoria), da affrontare ed 
eliminare sostituendole il suo opposto, il fatto positivo 
dell’occupazione. Ma se rovesciamo questa prospettiva 
e questo implicito giudizio di valore potremo gettare 
sull’intero contesto una luce nuova, che ci faccia vede‑
re la disoccupazione endemica (e l’abuso di droghe, e 
la televisione, e la violenza immotivata e indiscrimina‑
ta) come l’affiorare (finalmente! e con tutte le sofferen‑
ze del caso) della nostra vocazione, del nostro stesso 
essere. Il concetto invocato da tutti questi fenomeni ha 
ricevuto finora per motivi accidentali scarsa attenzione e 
adesso, in circostanze mutate, tenta di imporsi, salvo 
che noi continuiamo a leggerlo e a trattarlo con gli oc‑
chi e gli strumenti di sempre.

Sto parlando del tempo libero, ossia dell’auten‑
tico tema della nostra epoca. E ne sto parlando, sarà 
bene ripeterlo, non perché la nostra epoca abbia creato 
questo tema, ma perché per la prima volta ce ne ha 
presentato il significato essenziale.

Tutti pensionati
Si è parlato tanto di pensioni nel nostro Paese, per 

anni: l’aumento dell’età media per conseguire tale be‑
neficio, gli scandali dei baby pensionati e delle pensio‑
ni d’invalidità. Non è un caso, perché su questo tema 
si scontrano schizofrenicamente tendenze opposte del‑
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l’attuale modello di sviluppo. Da un lato una società 
che ha come suo valore fondamentale la produzione 
non può non dissociarsi con fermezza da chiunque vo‑
glia sfuggire troppo presto e troppo facilmente ai suoi 
compiti produttivi. Dall’altro però è difficile trovare 
qualcosa di utile da fare per tanta gente; dunque una 
soluzione abbastanza ovvia è mandare qualcuno a casa 
(e mantenerlo; altrimenti questa mossa equivarrebbe 
a una condanna a morte). In una società che ponga 
invece il tempo libero al centro dell’interesse e veda 
la produzione come strumentale a un suo uso valido 
e creativo (non viceversa), il pensionato non sarebbe 
un estraneo o una fonte di disagio; tutti, anzi (ecco 
il paradosso!), dovremmo ragionare un po’ da pensio‑
nati per tutta la vita, imparare a ragionare così. (E una 
società siffatta, formulando il problema con lucidità, 
sarebbe anche più incline a dargli una soluzione equa 
e razionale, lontana dagli sprechi e dalle ingiustizie 
che emergono quando il problema viene negato).

Un progetto di società
Da questo punto in avanti, lo Stato va concepito 

come un gigantesco istituto di ricerca, con le seguenti 
funzioni fondamentali:

1.	 incoraggiare lo scambio di abilità e conoscenze 
diverse;

2.	 facilitare il contatto fra persone di abilità e cono‑
scenze affini e favorire la formazione di gruppi 
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d’interesse che perseguano l’articolazione, il per‑
fezionamento e lo sviluppo di una particolare abi‑
lità o conoscenza;

3.	 aggregare gruppi d’interesse fra loro compatibili 
intorno a progetti comuni;

4.	 mantenere costantemente aperto un laboratorio 
di idee cui chiunque può contribuire e da cui 
spesso emergeranno i progetti aggreganti di cui al 
punto 3;

5.	 provvedere le infrastrutture necessarie per un’ef‑
ficace realizzazione di 1‑4.

(1) La divisione del lavoro è forse il concetto più am‑
piamente condiviso nella filosofia della politica; è fonda‑
mentale per le proposte di autori peraltro diversissimi, 
quali per esempio Platone e Adam Smith. Sembra esser‑
ci qualcosa di irresistibile nell’idea che ciascuno svolga 
l’attività per cui è tagliato. Io rinnego quest’idea, e con 
essa la divisione del lavoro: è di importanza decisiva, per 
quel che penso, che gli esseri umani siano e debbano es‑
sere, che ciascuno faccia molte cose per cui non è taglia‑
to. […] Lo Stato dunque deve porsi come obiettivo che i 
cittadini si insegnino reciprocamente e continuamente 
quel che sanno e che, per quanto esperto uno di loro 
sia diventato in una particolare abilità o conoscenza, 
rimanga sempre spazio nella sua vita per imparare qual‑
cos’altro. Non per diventare esperto anche in quello; ma 
per imparare a vedere le cose anche da quel punto di 
vista – se necessario strabuzzando gli occhi. […]
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(2) Nell’economia di mercato, una delle funzioni fon‑
damentali dello Stato è quella di costruire, conservare e 
proteggere canali che permettano lo scambio di merci e 
denaro. Nella nuova economia proposta qui, gli scambi 
continuano a svolgere un ruolo essenziale; dunque lo 
Stato continua ad avere il compito di costruire, conser‑
vare e proteggere canali adeguati. Ma non ci sono più mer‑
ci e denaro, quindi si scambiano entità diverse, quindi i 
canali hanno una diversa struttura. Ancora una volta, 
questa diversità può essere espressa nel modo più chiaro 
indicando il rovesciamento di valori in atto. Tanto nel 
vecchio quanto nel nuovo sistema, i canali devono per‑
mettere sia il trasporto (di oggetti) sia la comunicazione; 
ma nel vecchio sistema il trasporto è il valore dominante 
e la comunicazione gli è funzionale (ci devono essere un 
servizio postale, linee telefoniche e quant’altro perché si 
possano ordinare e consegnare delle merci), mentre nel 
nuovo è esattamente l’inverso. Qui si tratta innanzitutto 
di rendere reciprocamente accessibili delle persone per‑
ché possano mettere in comune (comunicarsi, dunque) 
le loro esperienze, e talvolta mettere in comune queste 
esperienze sarà impossibile senza trasportare oggetti (o 
magari le persone stesse). […]

(3) Se il bene dell’uomo è un’attività, i cittadini del 
mio Stato ideale non potranno limitarsi a trasmetter‑
si contenuti; i contenuti stessi che verranno trasmessi 
non saranno che istruzioni potenziali per un’azione 
pratica, per un’esperienza che coinvolga tutto il loro 
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corpo e tutte le loro energie. Nell’economia di mercato 
domina sempre più una concezione della cultura che 
la vede come un insieme di pacchetti informativi: an‑
cora una volta di merci, insomma, da scambiare come 
ogni altra merce e accumulare come ogni altra forma 
di capitale. Sarebbe possibile descrivere l’economia che 
sto proponendo come culturale: centrata intorno alla 
produzione e allo scambio di cultura. Ma questa descri‑
zione va intesa correttamente: la cultura che ha corso 
qui non si può comprare e vendere, si può solo vivere. 
[…]

(4) Nell’economia di mercato, i bisogni dominano il 
mondo delle idee quanto ogni altro. Se vi viene in mente 
un’associazione suggestiva, un’ipotesi fantasiosa, e cerca‑
te di pubblicarla, di offrirla cioè al pubblico, di condivi‑
derla con altri, cosicché questi altri possano a loro volta 
ricamarci sopra, la risposta è sempre la stessa: «Dammi 
un motivo per cui dovrei starti a sentire». Un motivo 
per cui, cioè, ho bisogno di starti a sentire, non posso fare a 
meno di starti a sentire, soffrirei se non ti stessi a sentire. 
Nella maggior parte dei casi, motivi del genere non sono 
disponibili, dunque l’idea sarà considerata inutile e i ca‑
nali della comunicazione le verranno negati. Una volta 
di più, ci scontriamo così con la centralità del bisogno 
in questo modello. I risultati sono prevedibili: siccome 
l’abitudine è il modo più efficace di generare nuovi biso‑
gni (essa diventa una seconda natura), le idee che hanno 
maggiori opportunità di circolare sono quelle più abi‑
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tuali, più riconoscibili, più scontate. E il potenziale di 
libertà e d’invenzione contenuto nei nostri sogni e mi‑
raggi, nelle nostre elucubrazioni e nei nostri errori viene 
così miseramente sprecato: magari io non sono in grado 
di andare oltre il suggerimento balzano che mi è appena 
affiorato alla coscienza ma tu potresti farlo, salvo che in 
questo modo quel suggerimento a te non arriverà mai. 
Nel mio Stato ideale, tutte queste strane idee verrebbe‑
ro religiosamente conservate e messe a disposizione del 
pubblico. Senza conferire a nessuno marchi o brevetti, 
sia ben inteso, perché non si tratta di merci e nessuno 
ne è il padrone. Pubblicare tornerebbe a essere, come 
era nel Medioevo, una forma di generosità; e ciascuno 
di noi sarebbe incline a mostrarsi generoso perché, in 
cambio del suo piccolo contributo all’immaginario col‑
lettivo, si troverebbe a disporre delle immense risorse di 
quell’intero immaginario. […]
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Capitolo XV

Antonio Gramsci, Filippo Battaglia

Americanismo e assenteismo

I due testi che antologizziamo in questo capitolo si po‑
trebbero pubblicare in ordine inverso, cioè non secondo la 
cronologia. Antonio Gramsci scrisse in carcere di America‑
nismo e fordismo (Q. V, ma anche Q. VIII e Q. IX83) 
nel periodo 1929-1930, durante la catastrofica crisi econo‑
mica americana che mise in difficoltà quanti a livello in‑
ternazionale si attendevano faville dal sistema statunitense 
e ne ammiravano i risultati sociali e politici. La «crisi del 
’29», il Big Crash, mise anche in difficoltà quanti, dall’ini‑
zio del Novecento, pretendevano di rappresentare in Europa 
una «alternativa» alle innovazioni economiche e psicologiche 
di oltre-oceano: il loro europeismo reazionario – spiegava 
Gramsci – era l’ideologia di «detriti dei vecchi strati in isfa‑
celo». Entrambi i testi riguardano il metodo tayloristico di 
organizzazione del lavoro industriale84 e il sistema sociale che 
circonda la fabbrica. Con quel metodo, che si incorporava 
perfettamente nel fordismo e nell’americanismo, si otteneva 
di abbinare il tradizionale lavorismo puritano con il con‑
sumismo di massa essenziale allo sviluppo dell’economia 
privata della produzione dei beni per le famiglie. Certamen‑
te Gramsci scrisse di fabbrica e catene di montaggio prima 
di Battaglia, ma fra i due è intervenuta la Seconda guerra 
mondiale, con la sconfitta del nazifascismo, e poi la contesta‑
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zione del «lavoro alienato» degli anni ’60 e dei primi ’7085, 
e ciò ha dato nuovo spessore alle considerazioni di Gramsci. 
Gramsci  annotava lo scompaginamento del sistema sociale 
e politico indotto dal taylorismo-fordismo, mentre Battaglia 
ne osserva gli esiti tardi e infausti nella crisi italiana della 
seconda metà degli anni ’70 del Novecento.

Ciò che emerge con chiarezza nei nostri autori – al di 
là delle considerazioni sociali e economiche concrete – è la 
consapevolezza che nella forza lavoro operaia e impiegatizia 
vi è una «componente storica e morale» (così la defini Marx) 
che non si lascia ricondurre ad alcun recinto disciplinare e 
che mostra la connessione del settore produttivo con tutte le 
dimensioni del vivere sociale, anche con il sistema politico e 
con le dottrine religiose. Nucleo centrale dell’americanismo 
(che si ritrova in forme diverse sia nel pensiero di Taylor che 
in quello di Ford) è la volontà di ridurre tutte le relazioni 
umane a relazioni economiche: essenziale sarà, però – pena 
il fallimento dell’intera ingegneria sociale – il coinvolgimento 
dei lavoratori in questa ideologia dell’economicità e la loro 
convinta partecipazione ad un tale sistema inteso come il 
«migliore dei mondi possibili». 

Gramsci scoprì anche quale era il«tallone d’Achille» 
del’americanismo liberale di primo Novecento: il lavorismo. 
In base a tale concezione tutto doveva diventare merce, tut‑
to doveva essere producibile e scambiabile: non erano più 
ammesse nella società posizioni di rendita e stili di vita pa‑
rassitari. Era proprio questo il punto debole del liberismo: 
giacché è proprio lo sviluppo economico che produce nel suo 
avanzamento: iniquità, diseguaglianza e parassitismo.
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Americanismo e lavorismo86

Antonio Gramsci

§ Alcuni aspetti della quistione sessuale. […] Tutti i 
“progettisti” pongono in prima linea la quistione ses‑
suale e la risolvono “candidamente”. È da rilevare come 
nelle “utopie” la quistione sessuale abbia larghissima 
parte, spesso prevalente (l’osservazione del Croce che le 
soluzioni del Campanella nella Città del Sole non posso‑
no spiegarsi coi bisogni sessuali dei contadini calabresi 
è inetta). Gli istinti sessuali sono quelli che hanno su‑
bito la maggiore repressione da parte della società in 
isviluppo; il loro “regolamento”, per le contraddizioni 
cui da luogo e per le perversioni che gli si attribuiscono, 
sembra il più “innaturale”, quindi più frequenti in que‑
sto campo i richiami alla “natura”. Anche la letteratura 
“psicanalitica” è un modo di criticare la regolamenta‑
zione degli istinti sessuali in forma talvolta “illuministi‑
ca”, con la creazione di un nuovo mito del “selvaggio” 
sulla base sessuale (inclusi i rapporti tra genitori e figli). 
Distacco, in questo campo, tra città e campagna, ma 
non in senso idillico per la campagna, dove avvengono 
i reati sessuali più mostruosi e numerosi, dove è molto 
diffuso il bestialismo e la pederastia. […] 

La sessualità come funzione riproduttiva e come 
“sport”: l’ideale “estetico” della donna oscilla tra la 
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concezione di “fattrice” e di “ninnolo”. Ma non è solo 
in città che la sessualità è diventata uno “sport”; i pro‑
verbi popolari: “l’uomo è cacciatore, la donna è tenta‑
trice”, “chi non ha di meglio, va a letto con la moglie” 
ecc., mostrano la diffusione della concezione sportiva 
anche in campagna e nei rapporti sessuali tra elemen‑
ti della stessa classe. […] La quistione etico-civile più 
importante legata alla quistione sessuale è quella della 
formazione di una nuova personalità femminile: fin‑
ché la donna non avrà raggiunto non solo una reale 
indipendenza di fronte all’uomo, ma anche un nuovo 
modo di concepire se stessa e la sua parte nei rapporti 
sessuali, la quistione sessuale rimarrà ricca di caratteri 
morbosi e occorrerà esser cauti in ogni innovazione 
legislativa. Ogni crisi di coercizione unilaterale nel 
campo sessuale porta con sé a uno sfrenamento “ro‑
mantico” che può essere aggravato dall’abolizione della 
prostituzione legale e organizzata. Tutti questi elementi 
complicano e rendono difficilissima ogni regolamenta‑
zione del fatto sessuale e ogni tentativo di creare una 
nuova etica sessuale che sia conforme ai nuovi metodi 
di produzione e di lavoro. D’altronde è necessario pro‑
cedere a tale regolamentazione e alla creazione di una 
nuova etica. È da rilevare come gli industriali (special‑
mente Henry Ford87) si siano interessati dei rapporti 
sessuali dei loro dipendenti e in generale della siste‑
mazione generale delle loro famiglie; la apparenza di 
“puritanesimo” che ha assunto questo interesse (come 
nel caso del proibizionismo) non deve trarre in erro‑
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re: la verità è che non può svilupparsi il nuovo tipo 
di uomo domandato dalla razionalizzazione della tra‑
duzione e del lavoro, finché l’istinto sessuale non sia 
stato conformemente regolato, non sia stato anch’esso 
razionalizzato. 

§ Razionalizzazione della produzione e del lavoro. […] 
In America la razionalizzazione del lavoro e il proibi‑
zionismo sono indubbiamente connessi: le inchieste 
degli industriali sulla vita intima degli operai, i servizi 
di ispezione creati da alcune aziende per controllare la 
“moralità” degli operai sono necessità del nuovo meto‑
do di lavoro. Chi irridesse a queste iniziative (anche se 
andate fallite) e vedesse in esse solo una manifestazione 
ipocrita di “puritanismo”, si negherebbe ogni possibili‑
tà di capire l’importanza, il significato e la portata ob‑
biettiva del fenomeno americano, che è anche il mag‑
gior sforzo collettivo verificatosi finora per creare con 
rapidità inaudita e con una coscienza del fine mai vista 
nella storia, un tipo nuovo di lavoratore e di uomo. La 
espressione “coscienza del fine” può sembrare per lo 
meno spiritosa a chi ricorda la frase del Taylor sul “go‑
rilla ammaestrato”. Il Taylor infatti esprime con cini‑
smo brutale il fine della società americana: sviluppare 
nel lavoratore al massimo grado gli atteggiamenti mac‑
chinali ed automatici, spezzare il vecchio nesso psico-
fisico del lavoro professionale qualificato che doman‑
dava una certa partecipazione attiva dell’intelligenza, 
della fantasia, dell’iniziativa del lavoratore e ridurre le 
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operazioni produttive al solo aspetto fisico macchinale. 
Ma in realtà non si tratta di novità originali: si tratta 
solo della fase più recente di un lungo processo che si 
è iniziato col nascere dello stesso industrialismo, fase 
che è solo più intensa delle precedenti e si manifesta 
in forme più brutali, ma che essa pure verrà superata 
con la creazione di un nuovo nesso psico-fisico di un 
tipo differente da quelli precedenti e indubbiamente di 
un tipo superiore. Avverrà ineluttabilmente una sele‑
zione forzata, una parte della vecchia classe lavoratrice 
verrà spietatamente eliminata dal mondo del lavoro e 
forse dal mondo tout court. Da questo punto di vista oc‑
corre studiare le iniziative “puritane” degli industriali 
americani tipo Ford. È certo che essi non si preoccu‑
pano dell’umanità, della spiritualità del lavoratore che 
immediatamente viene schiantata. Questa “umanità e 
spiritualità “ non può non realizzarsi che nel mondo 
della produzione e del lavoro, nella “creazione” produt‑
tiva; essa era massima nell’artigiano, nel “demiurgo”, 
quando la personalità del lavoratore si rifletteva tutta 
nell’oggetto creato, quando era ancora molto forte il 
legame tra arte e lavoro. Ma appunto contro questo 
“umanesimo” lotta il nuovo industrialismo. Le inizia‑
tive “puritane” hanno solo il fine di conservare, fuori 
del lavoro, un certo equilibrio psico-fisico che impedi‑
sca il collasso fisiologico del lavoratore, spremuto dal 
nuovo metodo di produzione. Questo equilibrio non 
può essere che puramente esteriore e meccanico, ma 
potrà diventare inferiore se esso sarà proposto dal lavo‑
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ratore stesso e non imposto dal di fuori, da una nuova 
forma di società, con mezzi appropriati e originali. 

L’industriale americano si preoccupa di mante‑
nere la continuità dell’efficienza fisica del lavoratore, 
della sua efficienza muscolare-nervosa: è suo interesse 
avere una maestranza stabile, un complesso affiatato 
permanentemente, perché anche il complesso umano 
(il lavoratore collettivo) di un’azienda è una macchina 
che non deve essere troppo spesso smontata e rinno‑
vata nei suoi pezzi singoli senza perdite ingenti. Il così 
detto «alto salario» è un elemento dipendente da que‑
sta necessità : esso è lo strumento per selezionare una 
maestranza adatta al sistema di produzione e di lavoro 
e per mantenerla stabilmente. Ma l’alto salario è a due 
tagli: occorre che il lavoratore spenda “razionalmente” 
i quattrini più abbondanti, per mantenere, rinnovare 
e possibilmente per accrescere la sua efficienza mu‑
scolare-nervosa, non per distruggerla o intaccarla. Ed 
ecco la lotta contro l’alcool, l’agente più pericoloso di 
distruzione delle forze di lavoro, che diventa funzione 
di Stato. È possibile che anche altre lotte “puritane” di‑
vengano funzione di Stato, se l’iniziativa privata degli 
industriali si dimostra insufficiente o si scatena una 
crisi di moralità troppo profonda ed estesa nelle masse 
lavoratrici, ciò che potrebbe avvenire in conseguenza 
di una crisi lunga ed estesa di disoccupazione. Questio‑
ne legata a quella dell’alcool è l’altra sessuale: l’abuso 
e l’irregolarità delle funzioni sessuali è, dopo l’alcoo‑
lismo, il nemico più pericoloso delle energie nervose 



228

Stanchi del lavoro | Apologie dell’ozio

ed è osservazione comune che il lavoro “ossessionante” 
provoca depravazione alcoolica e sessuale. I tentativi 
fatti dal Ford di intervenire, con un corpo di ispetto‑
ri, nella vita privata dei suoi dipendenti e controllare 
come spendevano il loro salario e come vivevano, è un 
indizio di queste tendenze ancora “private” o latenti, 
che possono diventare a un certo punto, ideologia sta‑
tale, innestandosi nel puritanesimo tradizionale, pre‑
sentandosi cioè come un’ rinascimento della morale 
dei pionieri, del “vero” americanismo, ecc. […]

Pare che così la funzione sessuale sia meccaniz‑
zata, ma in realtà si tratta del sorgere di una nuova 
forma di unione sessuale, senza i colori “abbaglianti” 
dell’orpello romantico proprio del piccolo borghese e 
del bohémien sfaccendato. Appare chiaro che il nuovo 
industrialismo vuole la monogamia, vuole che l’uomo-
lavoratore non sperperi le sue energie nervose nella ri‑
cerca disordinata ed eccitante del soddisfacimento ses‑
suale occasionale: l’operaio che va al lavoro dopo una 
notte di “stravizio” non è un buon lavoratore, l’esal‑
tazione passionale non può andar d’accordo coi mo‑
vimenti cronometrati dei gesti produttivi legati ai più 
perfetti automatismi. Questo complesso di compressio‑
ni e coercizioni dirette e indirette esercitate sulla mas‑
sa otterrà indubbiamente dei risultati e sorgerà una 
nuova forma di unione sessuale di cui la monogamia e 
la stabilità relativa paiono dover essere il tratto caratte‑
ristico e fondamentale. Sarebbe interessante conosce‑
re le risultanze statistiche dei fenomeni di deviazione 
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dai costumi sessuali ufficialmente propagandati negli 
Stati Uniti, analizzati per gruppi sociali: in generale si 
verificherà che i divorzi sono specialmente numerosi 
nelle classi superiori. Questo distacco di moralità tra 
le masse lavoratrici ed elementi sempre più numerosi 
delle classi dirigenti, negli Stati Uniti, pare sia uno dei 
fenomeni più interessanti e ricco di conseguenze. 

Fino a poco tempo fa quello americano era un 
popolo di lavoratori: la “vocazione laboriosa” non era 
un tratto inerente solo alle classi operaie, ma era una 
qualità specifica anche delle classi dirigenti. Il fatto che 
un miliardario continuasse ad essere praticamente ope‑
roso fino a quando la malattia o la vecchiaia non lo co‑
stringessero al riposo e che la sua attività occupasse un 
numero di ore molto notevole della sua giornata: ecco 
uno dei fenomeni tipicamente americani, ecco l’ame‑
ricanata più strabiliante per l’europeo medio. È stato 
notato precedentemente che questa differenza tra ame‑
ricani ed europei è data dalla mancanza di “tradizione” 
negli Stati Uniti, in quanto tradizione significa anche 
residuo passivo di tutte le forme sociali tramontate nel‑
la storia: negli Stati Uniti invece è recente ancora la 
“tradizione” dei pionieri, cioè di forti individualità in 
cui la “vocazione laboriosa” aveva raggiunto la maggior 
intensità e vigore, di uomini che direttamente, e non 
per il tramite di un esercito di schiavi o di servi, en‑
travano in contatto energico con le forze naturali per 
dominarle e sfruttarle vittoriosamente. Sono questi 
residui passivi che in Europa resistono all’americani‑
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smo, “rappresentano la qualità ecc.”, perché essi sento‑
no istintivamente che le nuove forme di produzione e 
di lavoro li spazzerebbero via implacabilmente. Ma se 
è vero che in Europa, in tal modo, il vecchiume non 
ancora seppellito verrebbe definitivamente distrutto, 
cosa incomincia ad avvenire nella stessa America? 

Il distacco di moralità su accennato mostra che 
si stanno creando margini di passività sociale sempre 
più ampi. Pare che le donne abbiano una funzione pre‑
valente in questo fenomeno. L’uomo-industriale conti‑
nua a lavorare anche se miliardario, ma sua moglie e le 
sue figlie diventano sempre più “mammiferi di lusso”. I 
concorsi di bellezza, i concorsi per il personale cinema‑
tografico (ricordare le 30000 ragazze italiane che nel 
1926 inviarono la loro fotografia in costume da bagno 
alla Fox), il teatro ecc., selezionando la bellezza fem‑
minile mondiale e ponendola all’asta, suscitano una 
mentalità di prostituzione, e la “tratta delle bianche” 
viene fatta legalmente per le classi alte. Le donne, ozio‑
se, viaggiano, attraversano-continuamente l’oceano per 
venire in Europa, sfuggono al proibizionismo patrio e 
contraggono “matrimoni” stagionali (è da ricordare che 
fu tolto ai capitani marittimi degli Stati Uniti la facoltà 
di sanzionare matrimoni a bordo, perché molte coppie 
si sposavano alla partenza dall’Europa e divorziavano 
prima dello sbarco in America): la prostituzione reale 
dilaga, appena larvata da fragili formalità giuridiche. 
Questi fenomeni propri delle classi alte renderanno 
più difficile la coercizione sulle masse lavoratrici per 
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conformarle ai bisogni della nuova industria;  in ogni 
modo determinano una frattura psicologica e accelera‑
no la cristallizzazione e la saturazione dei gruppi socia‑
li, rendendo evidente il loro trasformarsi in caste come 
è avvenuto in Europa.

§ Taylorìsmo e meccanizzazione del lavoratore. A pro‑
posito del distacco che il taylorismo determinerebbe tra 
il lavoro manuale e il “contenuto umano” del lavoro, 
si possono fare utili osservazioni sul passato, e proprio 
a riguardo di quelle professioni che sono ritenute tra 
le più “intellettuali”, le professioni cioè legate alla ri‑
produzione degli scritti per la pubblicazione o per al‑
tra forma di diffusione e trasmissione: gli amanuensi 
di prima dell’invenzione della stampa, i compositori 
a mano, i linotypisti, gli stenografi, i dattilografi. Se 
si riflette, si vede che in questi mestieri il processo di 
adattamento alla meccanizzazione è più difficile che 
negli altri. Perché? Perché è difficile raggiungere la mas‑
sima qualifica professionale, che domanda da parte 
dell’operaio di “dimenticare” o non riflettere al conte‑
nuto intellettuale dello scritto che riproduce, per fissa‑
re la sua attenzione solo o alla forma calligrafica delle 
singole lettere, se amanuense, o per scomporre le frasi 
in parole “astratte” e queste in lettere-caratteri e rapi‑
damente scegliere i pezzi di piombo nelle caselle, per 
scomporre non più solo le singole parole, ma gruppi 
di parole, nel contesto di un discorso, meccanicamen‑
te aggruppandoli in sigle stenografiche, per ottenere 
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la rapidità, nel dattilografo ecc. L’interesse del lavora‑
tore per il contenuto intellettuale del testo si misura 
dai suoi errori, cioè è una deficienza professionale: la 
sua qualifica è proprio commisurata dal suo disinteres‑
samento intellettuale, cioè dal suo “meccanizzarsi”. Il 
copista medioevale che si interessava al testo, mutava 
l’ortografia, la morfologia, la sintassi del testo ricopia‑
to, tralasciava periodi interi che non comprendeva, per 
la sua scarsa cultura, il corso dei pensieri suscitati in lui 
dall’interesse per il testo lo portava a interpolare glosse 
e avvertenze; se il suo dialetto o la sua lingua erano 
diversi da quelli del testo, egli introduceva sfumature 
alloglottiche; era un cattivo  amanuense perché in real‑
tà “rifaceva” il testo. La lentezza dell’arte scrittoria me‑
dioevale spiega molte di queste deficienze: c’era troppo 
tempo per riflettere e quindi la “meccanizzazione” era 
più difficile. Il tipografo deve essere molto rapido, deve 
tenere in continuo movimento le mani e gli occhi e ciò 
rende più facile la sua meccanizzazione. Ma a pensarci 
bene, lo sforzo che questi lavoratori devono fare per 
isolare dal contenuto intellettuale del testo, talvolta 
molto appassionante (e allora infatti si lavora meno e 
peggio), la sua simbolizzazione grafica e applicarsi solo 
a questa, è lo sforzo forse più grande che sia richiesto 
da un mestiere. Tuttavia esso viene fatto e non ammaz‑
za spiritualmente l’uomo. 

Quando il processo di adattamento è avvenuto, 
si verifica in realtà che il cervello dell’operaio, invece 
di mummificarsi, ha raggiunto uno stato di completa 
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libertà. Si è completamente meccanizzato solo il gesto 
fisico; la memoria del mestiere, ridotto a gesti semplici 
ripetuti con ritmo intenso, si è “Annidata” nei fasci 
muscolari e nervosi che ha lasciato il cervello libero 
e sgombro per altre occupazioni. Come si cammina 
senza bisogno di riflettere a tutti i movimenti neces‑
sari per muovere sincronicamente tutte le parti del 
corpo, in quel determinato modo che è necessario per 
camminare, così è avvenuto e continuerà ad avvenire 
nell’industria per i gesti fondamentali del mestiere; 
si cammina automaticamente e nello stesso tempo si 
pensa a tutto ciò che si vuole. Gli industriali ameri‑
cani hanno capito benissimo questa dialettica insita 
nei nuovi metodi industriali. Essi hanno capito che 
“gorilla ammaestrato” è una frase, che l’operaio rima‑
ne “purtroppo” uomo e persino che egli, durante il 
lavoro, pensa di più o per lo meno ha molto maggiori 
possibilità di pensare, almeno quando ha superato la 
crisi di adattamento e non è stato eliminato: e non 
solo pensa, ma il fatto che non ha soddisfazioni im‑
mediate dal lavoro, e che comprende che lo si vuoi 
ridurre a un gorilla ammaestrato, lo può portare a un 
corso di pensieri poco conformisti. […]

§ Civiltà americana ed europea. […] Il problema non 
è se in America esista una nuova civiltà, una nuova 
cultura, sia pure ancora allo stato di “faro” e se esse 
stiano invadendo o abbiano già invaso l’Europa: se il 
problema dovesse porsi così, la risposta sarebbe facile: 
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no, non esiste ecc., e anzi in America non si fa che 
rimasticare la vecchia cultura europea. Il problema è 
questo: se l’America, col peso implacabile della sua 
produzione economica (e cioè indirettamente) costrin‑
gerà o sta costringendo l’Europa a un rivolgimento del‑
la sua assise economico-sociale troppo antiquata, che 
sarebbe avvenuto lo stesso, ma con ritmo lento e che 
immediatamente si presenta invece come un contrac‑
colpo della “prepotenza” americana, se cioè si sta veri‑
ficando una trasformazione delle basi materiali della 
civiltà europea, ciò che a lungo andare (e non molto 
lungo, perché nel periodo attuale tutto è più rapido 
che nei periodi passati) porterà a un travolgimento del‑
la forma di civiltà esistente e alla forzata nascita di una 
nuova civiltà.

Gli elementi di “nuova cultura” e di “nuovo modo 
di vita” che oggi si diffondono sotto l’etichetta america‑
na, sono appena i primi tentativi a tastoni, dovuti non 
già a un “ordine” che nasce da una nuova assise, che 
ancora non si è formata, ma all’iniziativa superficiale e 
scimmiesca degli elementi che incominciano a sentirsi 
socialmente spostati dall’operare (ancora distruttivo e 
dissolutivo) della nuova assise in formazione. Ciò che 
oggi viene chiamato “americanismo” è in gran parte la 
critica preventiva dei vecchi strati che dal possibile nuo‑
vo ordine saranno appunto schiacciati e che sono già 
preda di un’ondata di panico sociale, di dissoluzione, 
di disperazione, è un tentativo di reazione incosciente 
di chi è impotente a ricostruire e fa leva sugli aspet‑
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ti negativi del rivolgimento. Non è dai gruppi sociali 
“condannati” dal nuovo ordine che si può attendere 
la ricostruzione, ma da quelli che stanno creando, per 
imposizione e con la propria sofferenza, le basi mate‑
riali di questo nuovo ordine: essi “devono” trovare il si‑
stema di vita “originale” e non di marca americana, per 
far diventare “libertà” ciò che oggi è “necessità”. Que‑
sto criterio che tanto le reazioni intellettuali e morali 
allo stabilirsi di un nuovo metodo produttivo quanto 
le esaltazioni superficiali dell’americanismo sono dovute 
ai detriti dei vecchi strati in isfacelo e non ai gruppi il 
cui destino è legato a un ulteriore sviluppo del nuovo 
metodo, è estremamente importante e spiega come al‑
cuni elementi responsabili della politica moderna, che 
basano la loro fortuna nell’organizzazione dell’insieme 
dello strato medio, non vogliano prendere posizione 
ma si mantengano neutrali “teoricamente”, risolvendo 
i problemi pratici col tradizionale metodo dell’empiri‑
smo e dell’opportunismo. […] Si tratta di un prolunga‑
mento organico e di una intensificazione della civiltà 
europea, che ha solo assunto una epidermide nuova 
nel clima americano. L’osservazione del Pirandello sul‑
l’opposizione che l’americanismo trova a Parigi (ma nel 
Creusot?) e sull’accoglienza immediata che avrebbe tro‑
vato a Berlino, prova, in ogni caso, la non differenza di 
natura ma solo di grado con l’europeismo. […]
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Rifiuto del lavoro?88

Filippo Battaglia

Nei vari modelli di sviluppo che si sono sussegui‑
ti, il lavoro è sempre stato il centro dell’attività umana, 
motore del progresso e della storia; nella sua contraddit‑
toria natura di alienazione e di realizzazione è il tratto 
più significativo della vicenda dell’uomo. Il lavoro è uno 
dei valori fondamentali della società moderna, ma nella 
generale crisi del presente modello di sviluppo il neces‑
sario processo di rivalorizzazione e rilegittimazione che 
anche questo valore richiede è rallentato dalla comparsa 
di fenomeni di svalorizzazione e disaffezione che si dif‑
fondono in contesti sociali, politici ed economici molto 
diversi, da quelli del capitalismo maturo californiano 
a quelli del terziario assistenziale meridionale. La valo‑
rizzazione del lavoro, quella che di solito ci fa pensare 
all’etica puritana, è qui e là messa in discussione o in 
crisi da parte di lavoratori che rifiutano di contribuire 
al funzionamento di un sistema che tende ad autolegitti‑
marsi escludendo sempre le classi subordinate dalla pos‑
sibilità di determinare gli obiettivi dello sviluppo. Non 
sono fenomeni di massa, ma sono importanti perché 
forniscono indicazioni per comprendere anche realtà 
che si collocano a stadi di sviluppo diversi.

Ma è possibile che buona parte dei lavoratori 
italiani lavorino poco e male perché si collocano in 
un punto di avanzato rifiuto del modello di sviluppo 
presente e quindi della divisione del lavoro che lo so‑
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stiene? È possibile che la demotivazione sia un com‑
portamento – pur se opinabile – con valenza positiva 
perché orientato ad una trasformazione della società? 
Il degrado della valorizzazione del lavoro, e quindi an‑
che della quantità e qualità della prestazione, dell’ef‑
ficienza e della soddisfazione va molto al di là della 
crisi del modello di sviluppo. C’è ben altro. È troppo 
semplice – ma inutile – addebitare a fenomeni di scala 
mondiale (dal movimento hippy alla crisi energetica, al 
ritorno alla campagna) problemi che hanno innanzi‑
tutto una connotazione tipicamente nazionale. Gli ele‑
menti provenienti dall’esterno sono reali e importanti, 
ma non devono impedirci di vedere come gran parte 
delle difficoltà in cui ci dibattiamo provengano dalla 
nostra storia recente e dal nostro modo di gestirla. La 
crisi del taylorismo è certamente un fenomeno diffu‑
so su scala mondiale, cosi come sono ovunque diffu‑
si molteplici aspetti di demotivazione: non a caso le 
teorie organizzative cui abbiamo accennato sono state 
stimolate e sviluppate proprio dall’esperienza dei paesi 
industrialmente sviluppati di tradizione puritana. Ma i 
guasti del trentennio democristiano con la corruzione 
e la mortificazione degli ideali della Costituzione sono 
una specificità importante.

Abbiamo visto come gran parte dei lavoratori ita‑
liani hanno scarsa motivazione rispetto ad un lavoro 
che deve essere realizzato in condizioni ambientali ed 
organizzative del tutto inadeguate alle loro caratteristi‑
che, capacità e potenzialità. Almeno metà delle cause 
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di demotivazione al lavoro sono di origine interna ai 
contesti di lavoro, rientrano nell’ambito di competen‑
za di imprenditori, managers, dirigenti che non voglio‑
no o non sanno modificare queste situazioni. Le teorie 
o tecniche per aumentare la motivazione ci sono ma 
non vengono applicate, per convenienza o per incom‑
petenza; cosi i livelli di inefficienza del sistema econo‑
mico salgono, diminuisce la qualità e quantità del la‑
voro effettuato, la qualità della vita collettiva degrada 
e gli effetti di demotivazione diventano causa di altra 
demotivazione in un circolo infernale. Le modalità di 
lavoro dei dipendenti delle poste (o degli ospedali o 
dell’Alfasud) ed il risultato della loro prestazione dipen‑
dono da molte variabili una delle quali è certamente 
quella mondiale della crisi dell’organizzazione scienti‑
fica del lavoro, ma di cui le altre hanno portata molto 
più circoscrivibile, localizzabile e modificabile. Se in‑
fatti ipotizzassimo che l’assenteismo manageriale ces‑
sasse improvvisamente, e tutti i ruoli dotati di potere 
direzionale si ravvedessero e decidessero di applicare il 
distillato della teoria organizzativa, creando le condi‑
zioni per un mutamento radicale dell’atteggiamento e 
del comportamento dei lavoratori, cosa succederebbe? 
Probabilmente niente. Perché i lavoratori dovrebbero 
cambiare? Per il gusto di realizzare gli obiettivi del siste‑
ma in un modo diverso? Non basta cambiare le moda‑
lità di conseguimento degli obiettivi. Ci vuole consen‑
so sugli obiettivi del nuovo modo di lavorare (prima 
che sulle modalità). Non solo. Se è vero che la fabbrica 
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ha due facce, che è un sistema sociotecnico aperto verso 
l’esterno, la questione si amplia e si sposta nella socie‑
tà. La motivazione interna alla propria situazione di 
lavoro deve essere Innescata dalla  più generale motiva‑
zione al lavoro interna a questo sistema sociale, per lo 
sviluppo e il rafforzamento di questo sistema sociale.

La crisi dei valori di questa società si consuma in 
un’atmosfera da ultimo ballo sul Titanic: ci sono gruppi 
sociali che continuano a ballare, e con la scusa che è 
l’ultimo ballo ballano sontuosamente. Se poi succede 
che per misteriosi e sommersi motivi la nave non affon‑
da, il ballo continua, sempre più sontuoso, sempre con 
gli stessi ballerini. E se volessero fare un ballo popolare 
anche quelli che stanno sottocoperta e, bene o male, 
mandano avanti la nave? La semplice manutenzione 
periodica del sistema capitalista, tante volte rimanda‑
ta, non è più sufficiente; ormai si richiede la modifica 
di una parte dei risultati finali del sistema e quindi dei 
suoi meccanismi interni. Per il funzionamento di que‑
sto sistema sociale ci vogliono quote crescenti di risorse 
pubbliche, ma non tutte hanno una ricaduta pubblica, 
molte « rifluiscono » nel privato e le perdite di efficien‑
za si ripercuotono prevalentemente sugli strati sociali 
più deboli. Se improvvisamente tutti i lavoratori italia‑
ni di ogni ordine e grado si mettessero a lavorare come 
degli stakanovisti aumentando in maniera considerevo‑
le le risorse a disposizione del sistema, che fine farebbe‑
ro queste risorse? Nell’ipotesi più benevola sarebbero 
sprecate e squilibri e disuguaglianze si aggraverebbero. 
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E allora perché produrle? Nonostante sia ingiusto, è 
certamente probabile che le condizioni della maggior 
parte dei mèmbri di questo sistema sociale peggiorino. 
L’efficienza va dunque recuperata e incrementata ma 
nel quadro di un nuovo modello di sviluppo in cui 
muti la ripartizione delle risorse. Con il consenso dei 
lavoratori si può aumentare l’efficienza a condizione 
che ci si impegni anche a ridurre la complessità sociale, 
pareggiare alcune disuguaglianze, soddisfare aspettati‑
ve generalizzate e rimuovere le cause esterne di demo‑
tivazione. Se la maggior parte dei membri di questo 
sistema sociale consente sul soddisfacimento di un 
discreto numero di suoi interessi e sulle modalità per 
soddisfarli, buona parte delle cause esterne possono 
essere eliminate e si può, più tranquillamente, passare 
all’intervento sulle cause interne con l’applicazione de‑
gli insegnamenti delle teorie organizzative.
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Georges Bataille

Georges Bataille (1897‑1962) ebbe una madre psi‑
chicamente instabile e un padre seriamante malato, che 
sarebbe morto nel 1914. Nel 1900 la famiglia Bataille si 
trasferisce a Reims dove Georges riceve un’educazione 
rigidamente cattolica. Durante la guerra e negli anni 
successivi studia a Chartres, a Parigi, a Madrid. Medi‑
ta di prendere la veste di monaco, ma poi rinuncia a 
questa aspirazione. Nel 1922, dopo un periodo di do‑
cenza all’Università di Madrid, ritorna a Parigi dove si 
impiega presso la Biblioteca Nazionale. Nel periodo tra 
le due guerre Bataille partecipa ai circoli in cui si dif‑
fonde l’idea surrealista. Sposa l’attrice Sylvia Makles. 
Insieme a Roger Caillois fonda la rivista “Contrattac‑
co”. Nel 1936 partecipa al circolo esoterico L’Acéphale 
e al Collegio di Sociologia con intellettuali come Pierre 
Klossovski, Jean‑Paul Sartre, Claude Levy‑Strauss, Wal‑
ter Benjamin, Theodor Adorno. Sotto il suo influsso si 
svilupperà l’opera di Barthes, Derrida, Blanchot e Fou‑
cault. Muore di tubercolosi nel 1962. Tra le sue opere: 
Histoire de l’œil (traduzione italiana in Tutti i romanzi, a 
cura di Guido Neri, Bollati Boringhieri, Torino 1992); 
L’anus solaire (tr. it. in L’ano solare, a cura di Sergio Finzi, 
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SE, Milano 1998); Architecture, in «Documents», n. 2, 
maggio 1929 (tr. it. in Documents, a cura di Sergio Finzi, 
Dedalo, Bari 1974); La notion de dépense, in «La Critique 
sociale», n. 7, gennaio 1933 (tr. it. in La parte maledetta, 
a cura di Francesco Serna, Bollati Boringhieri, Torino 
1992; Acéphale (tradotti in La congiura sacra a cura di 
Fabrizio di Stefano e Riccardo Garbetta, Bollati Borin‑
ghiei, Torino 1997); Sur Nietzsche, (tr. it. in Nietzsche, il 
culmine e il possibile, a cura di Andrea Zanzotto); Madame 
Edwarda (tr. it. in Tutti i romanzi); La littérature et le mal; 
La souveraineté (tr. it. a cura di P. Gabellone, il Mulino, 
Bologna 1990); L’Érotisme (tr. it. a cura di Andrea Del‑
l’Orto, ES, Milano 1991); Les Larmes d’Eros (tr. it. a cura 
di Alfredo Salsano, Bollati Boringhieri, Torino 1995).

Filippo Battaglia

Nato a Genova il 19/02/1941, dopo esser stato 
docente di Sociologia e di Sociologia del lavoro,  è Pro‑
fessore associato di Organizzazione aziendale presso 
il Dipartimento di Scienze aziendali ed economico-giuridi‑
che della Facoltà di Economia dell’Università Roma Tre. 
Impegnato nell’approfondimento della tematica della 
organizzazione del  lavoro, negli anni ’80 ha lavorato 
soprattutto all’analisi della crisi  dell’organizzazione 
del lavoro tradizionale e all’elaborazione di modelli al‑
ternativi,  legando su questo tema attività di ricerca, 
di intervento diretto sull’organizzazione del lavoro, di 
insegnamento universitario e formazione aziendale. 
Nel periodo 2001‑2004 si è mpegnato nella progetta‑
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zione e nella realizzazione di progetti per l’incontro 
fra  università e mondo del lavoro ed è Membro del 
Gruppo permanente di lavoro sul Management del 
CNEL (Consulta italiana del management). Ha pub‑
blicato, fra l’altro: L’Organizzazione nelle Cooperative, 
Pigreco Editore, Roma, 2004; Formazione per la mobili‑
tà. Esperienze europee di riqualificazione, Angeli, Milano, 
1998; Modelli e strutture organizzative in Azienda e nella 
Pubblica Amministrazione, dispensa Sspa, Roma, 1993; 
L’allergia al lavoro, Editori Riuniti, Roma, 1980; Sinda‑
cato e doppio lavoro, in “Quaderni di Rassegna sindaca‑
le”, n. 72.73, 1978; Il metalmeccanico tuttofare: il secondo 
lavoro fra i dipendenti di un’azienda barese, in “Impresa 
e Società”, n. 29, 1978; Il Partito comunista italiano, in 
“Italia 1967. Annuario dell’economia, della politica, 
della cultura” Etas Kompass, Milano, 1968.

Ermanno Bencivenga

Ermanno Bencivenga (Reggio Calabria, 1950) è 
stato professore di filosofia all’Università della Califor‑
nia (sede di Irvine), attualmente insegna a Bologna. 
La maggior parte dei suoi studi vertono su questioni 
di logica, di filosofia del linguaggio e filosofia della 
scienza, spazio hanno avuto anche problemi di etica e 
questioni di attualità sociale. Tra i suoi testi in italiano 
ricordiamo: Il primo libro di logica (1984), Tre dialoghi: un 
invito alla pratica filosofica (1988), La filosofia in trentadue 
favole (1991), Oltre la tolleranza (1992), Filosofia: istruzio‑
ni per l’uso (1995), I delitti della logica (1998), Manifesto 
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per un mondo senza lavoro (1999), I passi falsi della scienza 
(2001); Teoria del linguaggio e della mente (Torino 2001); 
Parole che contano (Milano 2004); Le due Americhe (Mi‑
lano 2005); Dio in gioco. Logica e sovversione in Anselmo 
d’Aosta (Milano 2006).

Bob Black

Bob Black è nato a Detroit nel 1951. Diplomato in 
Scienze sociali ed in Diritto, ha dato vita dal 1977 
al 1983 alla «Ultima Internazionale» di tendenza 
anarchista/situazionista/assurdista. Oggi è noto come 
avvocato e come anarchico, oltre che come autore di 
The Abolition of Work e di numerosi altri saggi politici. 
All’inizio della sua carriera politica, nella seconda 
metà degli anni ’70, Black definì una tendenza nota 
come «Post-left anarchy», che faceva i conti con i grandi 
mutamenti tecnologici del capitalismo e con la crisi 
storica del movimento operaio e socialista. In particolare 
Black era ostile ad ogni ideologia socialista di tipo 
autoritario (quella dell’URSS o della Cina) e rimaneva 
fedele agli ideali degli «anti-authoritarian groups» che si 
erano formati con il ’68 americano. Estraneo ad ogni 
tendenza «anarcho-primitivist» Black ha sostenuto che 
requisito base di ogni militante anarchico è quello di 
«riconoscersi in una tendenza politica che nessuno – se 
lo si chiedesse a un qualsiasi gruppo di persone, inclusi 
almeno due anarchici – saprebbe definire cosa sia». 
Il saggio abolizionista sul lavoro si chiede se si possano 
eliminare il lavoro e l’alienazione nella nostra società. 



245

Profili bio‑bibliografici

Black vi sostiene che l’epoca attuale possiede un 
immenso potenziale produttivo e una capacità di 
accumulazione e di circolazione delle conoscenze che, se 
fossero considerati beni collettivi, potrebbero permettere 
tendenzialmente l’abolizione del lavoro, di adottare 
stili di vita non convenzionali e di oltrepassare quel 
consumismo, che altro non è se non uno sbocco alienato 
al desiderio di autorealizzazione al di fuori del lavoro.

Guy Debord

È nato a Parigi nel 1931. Negli anni ’50, a Parigi, 
con il gruppo di Isidore Isou si propone di riproporre 
nella nuova realtà sociale il ruolo ribelle e rivoluzio‑
nario del surrealismo e delle avanguardie artistiche e 
letterarie di primo Novecento. Nel 1952 Debord dà 
vita all’Internazionale Lettrista, cui fa seguito nel 1957 
l’Internazionale Situazionista che unisce i comportamen‑
ti artistici alla critica radicale della società capitalistica 
e dell’industria culturale. Del 1967 è il suo saggio più 
celebre: La società dello spettacolo, in cui annuncia il pro‑
cesso di trasformazione dei lavoratori in consumatori 
nell’economia rivoluzionata dal capitale. Si dedica al 
cinema, scrive altri saggi, partecipa al decennio di lotta 
politica 1967‑1977. Nel 1994 decide di suicidarsi.

Domenico De Masi

Domenico De Masi (Rotello, 1938). Laureatosi 
in Discipline sociologiche, intraprende la carriera pro‑
fessionale ed accademica. Lavora alle dipendenze di 
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istituzioni finanziarie ed industriali pubbliche, per 
poi dedicarsi quasi esclusivamente alla docenza uni‑
versitaria. Insegna presso l’Ateneo La Sapienza di 
Roma come professore ordinario di Sociologia del La‑
voro dal 1961. Dà inizio quindi ad una intensa attività 
di pubblicista e di saggista, occupandosi soprattutto 
di sociologia del lavoro, sociologia urbana ed infine 
di sociologia applicata ai sistemi sociali complessi. Si 
batte da anni per l’introduzione massiccia in Italia 
del telelavoro come presidente della Sit, Società italia‑
na per il telelavoro. Ha fondato la S3‑Studium, Scuola di 
specializzazione in Scienze organizzative. È direttore 
della rivista Next. Strumenti per l’innovazione e dirige 
per l’editore Franco Angeli la collana «La Società», 
collabora con quotidiani e periodici, partecipa a pro‑
grammi televisivi sulle questioni del lavoro e delle 
nuove tecnologie. Tra le sue numerose pubblicazioni: 
Ozio creativo, 1995, Ediesse, Roma; Sviluppo senza lavo‑
ro, 1994, Edizioni Lavoro, Roma; Verso la formazione 
post‑industriale, 1993, Angeli, Milano; Trattato di socio‑
logia del lavoro e dell’organizzazione (con A. Bonzanina), 
1984, Angeli, Milano; La questione Giovanile, 1978, 
Angeli, Milano; L’industria del sottosviluppo (con A. Si‑
gnorelli), 1973, Guida, Napoli.

Friedrich Engels

Nacque il 28 novembre del 1820 a Barmen, in 
Germania, e morì a Londra il 5 agosto del 1895. Fu 
per oltre quarant’anni amico e collaboratore di Karl 
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Marx, sia in ambito teorico che politico. L’avvio alla 
filosofia di Engels avvenne nell’ambito della Sinistra 
hegeliana: studiò la critica della religione in base alla 
Vita di Gesù (1839) di David F. Strauss e all’L’essenza 
del cristianesimo (1841) di Ludwig Feuerbach. Da que‑
ste letture scaturirono nel 1842 i saggi: Schelling e la 
rivelazione e Il trionfo della fede in cui prese posizione 
contro la filosofia cristiana del secondo Schelling e la 
sua svolta romantico-conservatrice. In quel periodo si 
pose a difesa della filosofia hegeliana secondo l’inter‑
pretazione della Sinistra. Ancora nel 1842, pubblicò 
un saggio contro la politica reazionaria di Federico 
Guglielmo IV, re di Prussia. Conobbe quindi Marx 
e Moses Hess che si stavano spostando dall’orizzonte 
democratico a quello socialista. Effettuò un viaggio 
in Gran Bretagna, dove si sviluppava la rivoluzione 
industriale, da cui trasse lo scritto: Situazione della 
classe operaia in Inghilterra (1845); in quel saggio era 
esaminata criticamente la situazione di sfruttamento 
del proletariato inglese. Tornò in Germania nel 1844 
e cominciò la sua collaborazione con Marx, sia sul 
piano dottrinale che su quello operativo e politico. 
Con Marx scrisse: La sacra famiglia (1844) e L’ideologia 
tedesca (1846) dando forma sia al materialismo storico 
che al socialismo scientifico (comunismo moderno). Nel 
1848 apparve il notissimo il Manifesto del partito co‑
munista, scritto su incarico della Lega dei comunisti. 
Dopo il fallimento della rivoluzione liberale e demo‑
cratica del 1848 in Prussia, si trasferì a Manchester 
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per dirigere l’azienda del padre. Partecipò alla costitu‑
zione della Prima Internazionale (Internazionale dei 
Lavoratori, Ail, 28 settembre 1864). Nel 1869 si stabi‑
lì definitivamente a Londra, dove si dedicò agli studi 
e alla politica. Dopo la morte di Marx, fu erede – con 
le figlie di Marx – del suo lascito culturale e teorico, 
si incaricò quindi della pubblicazione del secondo e 
del terzo volume del Capitale e della riedizione del‑
le opere dell’amico. Nell’ultimo periodo si dedicò al 
confronto fra il materialismo storico e il Positivismo. 
Scrisse: Anti-Dühring (1878), diretta contro il filosofo 
positivista Eugen Dühring, L’origine della famiglia, della 
proprietà e dello stato (1884), Feuerbach e la fine della fi‑
losofia classica tedesca (1888) e la Dialettica della natura 
pubblicata postuma (1925).

Antonio Gramsci

Antonio Gramsci nasce ad Ales (Cagliari), in Sar‑
degna, il 22 gennaio 1891, quarto di sette figli, da Fran‑
cesco Gramsci e Giuseppina Marcias. Nel 1894 la fami‑
glia si trasferisce a Sòrgono (Nuoro): per due anni viene 
mandato, insieme alle sorelle, in un asilo di suore. A 
questo periodo, a seguito di una caduta, risale la ma‑
lattia alla schiena che lo tormenterà tutta la vita. Nel 
1897 il padre viene sospeso dall’impiego all’Ufficio 
del registro di Ghilarza per irregolarità amministrati‑
ve.  Nel 1902 ottiene la licenza elementare, studia poi 
privatamente e lavora, per aiutare la famiglia, presso 
l’ufficio catastale di Ghilarza. Nel 1905 si iscrive al li‑
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ceo-ginnasio di Santu Lussurgiu, cittadina a 15 km da 
Ghilarza. Inizia a leggere la stampa socialista che il fra‑
tello Gennaro gli invia da Torino. Nel 1908 consegue la 
licenza ginnasiale e si iscrive al liceo Dettori di Cagliari. 
In quella città vive presso il fratello Gennaro, segreta‑
rio della locale sezione socialista. Abita in una pensione 
in via Principe Amedeo, poi si trasferisce in un’altra 
del Corso Vittorio Emanuele. A scuola si distingue tra 
i compagni per i suoi interessi culturali, legge Croce e 
Salvemini. Conseguita la licenza liceale, nel 1911 vince 
una borsa di studio e si iscrive all’università di Tori‑
no, Facoltà di Lettere e Filosofia. Si trasferisce a Torino. 
Torino è una metropoli industrializzata, dove sono svi‑
luppate le industrie della Fiat e della Lancia, intorno al 
1909 ospita circa 60.000 immigrati, che lavorano nelle 
fabbriche. In questo periodo si sviluppano forti agita‑
zioni sociali e sindacali e lo studente Gramsci matura 
la sua ideologia socialista. Studia i processi produttivi, 
la tecnologia e l’organizzazione interna delle fabbriche. 
Frequenta anche gli ambienti degli immigrati sardi. Nel 
1912 segue i corsi universitari e sostiene alcuni esami. 
Ha anche i primi contatti con il movimento socialista 
torinese. Nel 1913 si iscrive alla sezione socialista di To‑
rino. Nel 1914 professa sul Grido del popolo le posizioni 
della neutralità attiva e operante dell’Italia nella prima 
Guerra mondiale. Nel 1915 entra nella redazione tori‑
nese dell’Avanti!, organo del Partito socialista italiano. 
Nel 1916 cura la rubrica “Sotto la mole” dell’Avanti! e si 
occupa di critica teatrale e di note di costume.
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Nel febbraio del 1917 per conto della Federazione 
giovanile socialista piemontese esce La città futura, il 
cui tema di fondo é la contrapposizione tra l’ordine 
della società borghese e quello della società socialista; 
vi appare anche una valutazione entusiastica della ri‑
voluzione russa del novembre 1917, interpretata come 
“rivoluzione contro il Capitale” (cioè contro la versio‑
ne deterministica dello sviluppo economico sviluppata 
nel’opera di Marx). Nel maggio del 1919 Gramsci Ta‑
sca, Terracini, Togliatti e altri danno vita al settimana‑
le L’Ordine nuovo che si schiera per l’adesione del Psi al‑
l’Internazionale comunista e in favore del movimento 
dei consigli di fabbrica. Nel 1920 c’è lo sciopero degli 
operai dell’industria di Torino a marzo-aprile (sciope‑
ro delle lancette) per il riconoscimento dei consigli di 
fabbrica. Si apre una vivace polemica tra la direzione 
socialista e il gruppo dell’Ordine nuovo, le cui posizioni 
politiche ricevono l’approvazione di Lenin. Gramsci 
si avvicina alla frazione astensionista del Psi, guidata 
da Bordiga, che prospetta la costruzione in Italia del 
Partito comunista. Nel 1921 Gramsci si convince che 
bisogna dar vita a un partito nuovo, secondo le diretti‑
ve di scissione indicate dall’Internazionale comunista. 
Il 25 gennaio 1921 si apre a Livorno il 17o congresso 
nazionale del Psi; Gramsci e la minoranza dei comu‑
nisti si staccano definitivamente dal Psi e dalle com‑
ponenti massimalista e riformista. Il 21 gennaio dello 
stesso anno nasce il Partito comunista d’Italia: Gramsci 
sarà membro del Comitato centrale. L’Ordine Nuovo, 
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divenne quotidiano. Nel 1922, a Roma a marzo, vi fu 
il secondo congresso del Pcd’I e Gramsci appoggiò le 
posizioni della maggioranza bordighiana, in dissenso 
con la politica del “fronte unico” con il Psi proposto 
dall’Internazionale. A maggio parte per Mosca, dele‑
gato del partito nell’esecutivo dell’Internazionale. Il 
soggiorno in Russia fu importante sia per la sua for‑
mazione politica che per la sua vita privata, infatti 
Gramsci si innamorò di una giovane violinista russa, 
Giulia Schucht che divenne sua moglie e dalla quale 
ebbe due figli: Delio e Giuliano.  Nel 1923 Gramsci è 
in dissenso con le posizioni di Bordiga e favorevole a 
quelle dell’Internazionale. In novembre, viene inviato 
a Vienna per tenere i collegamenti tra il partito italia‑
no e gli altri partiti comunisti d’Europa. Il 6 aprile del 
1924, dopo una campagna elettorale contrassegnata da 
violenze e intimidazioni fasciste, si svolgono le elezio‑
ni e Gramsci viene eletto deputato della circoscrizione 
del Veneto e si stabilisce a Roma. Nel febbraio del 1924 
esce a Milano, su indicazione di Gramsci, il quotidia‑
no l’Unità. Partecipa all’opposizione parlamentare che 
si forma a seguito del delitto Matteotti e propone un 
appello per lo sciopero generale. In agosto nasce a Mo‑
sca suo figlio Delio. Imposta con Grieco e Di Vittorio 
la politica del partito verso il Mezzogiorno. In ottobre 
propone che l’opposizione aventiniana si costituisca in 
Antiparlamento e in novembre il gruppo parlamentare 
comunista rientra in aula. Nel 1925 apre la polemica 
con la sinistra interna al partito, guidata da Bordiga. 
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Nel gennaio del 1926 si svolge a Lione il terzo 
congresso del Pcd’I: le tesi politiche, stese da Gramsci 
e Togliatti, vengono approvate con una maggioranza 
del 90 per cento. Alcuni mesi dopo i suoi rapporti con 
l’Internazionale comunista subirono una prima incri‑
natura, con la sua iniziativa di scrivere una lettera al 
Comitato centrale del Partito bolscevico allarmata per 
le divisioni interne a quel partito. Pur dando torto al‑
l’opposizione la lettera conteneva anche riserve sui me‑
todi della maggioranza (Stalin-Bucharin), e per questo 
motivo Togliatti, allora rappresentante a Mosca dei co‑
munisti italiani, ritenne opportuno di non inoltrarla 
ufficialmente. Ne nacque una vivace polemica perso‑
nale tra Gramsci e Togliatti. In agosto nasce Giuliano, 
il secondogenito di Gramsci.  L’ 8 novembre del 1926, 
a seguito delle leggi eccezionali contro gli oppositori 
del Fascismo, Gramsci viene arrestato, con gran parte 
del gruppo dirigente comunista e rinchiuso a Regina 
Coeli. Al processo, tenuto a Roma nel maggio-giugno 
1928, sarebbe stato condannato a vent’anni di reclu‑
sione. Il 18 novembre Gramsci è assegnato al confino 
per cinque anni a Ustica, dove giunge dopo soste nelle 
carceri di San Vittore a Milano e in quelle di Napoli 
e di Palermo. Per espiare la pena, Gramsci è poi desti‑
nato alla casa penale di Turi (Bari): vi rimane fino al 
dicembre 1933. Dal febbraio del 1927 viene spostato 
nel carcere di San Vittore a Milano, in attesa del pro‑
cesso inizia a progettare uno studio di ampio respiro 
sugli intellettuali italiani. Il 28 maggio inizia il proces‑
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so e il 4 giugno del 1928 viene emessa la condanna a 
vent’anni, quattro mesi e cinque giorni di reclusione. 
Nel febbraio del 1929, nel carcere di Turi, Gramsci, ot‑
tenuto il permesso di scrivere in cella, inizia la stesura 
dei Quaderni dal carcere: saranno 21 nel 1933, quando 
lascerà Turi per Civitavecchia e complessivamente 33 
nel 1937.

La sua vita in carcere fu amareggiata dai difficili 
rapporti stabilitisi con il Pcd’I che pure aveva diretto 
prima dell’arresto. In disaccordo con la linea politica 
adottata alla fine del 1929 su pressione del Komintern, 
allora in lotta non solo con il fascismo ma anche con la 
socialdemocrazia (definita come “socialfascismo”). Nel 
1939 emergono i dissensi di Gramsci con altri detenuti 
comunisti sulla politica da seguire dopo la caduta del 
Fascismo: Gramsci sostiene la necessità di una fase de‑
mocratica e propone la parola d’ordine dell’assemblea 
Costituente. Nel 1931 Gramsci è colpito da una grave 
malattia, perciò il fratello Carlo ottiene che sia messo 
in una cella individuale. Nel 1932 non ebbe successo 
la trattativa per uno scambio di prigionieri politici, che 
avrebbe incluso anche Gramsci, tra l’Italia e l’Unione 
Sovietica. Nel marzo del 1933 vi fu una seconda grave 
crisi delle condizioni di salute di Gramsci. In novem‑
bre fu trasferito nell’infermeria del carcere di Civita‑
vecchia e da qui, in dicembre, nella clinica del dottor 
Cusumano a Formia. Nell’ottobre del 1934 viene ac‑
colta la richiesta per la libertà condizionale per ragioni 
di salute. Nel giugno del 1935 vi fu una nuova crisi e 
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un aggravamento delle condizioni di salute di Gram‑
sci. In agosto viene trasferito nella clinica “Quisisana” 
di Roma. Nel 1937, terminato il periodo di libertà con‑
dizionale, Gramsci riacquista la piena libertà, ma è in 
clinica ormai morente. Muore per emorragia cerebrale 
il 27 aprile. Il giorno seguente si svolgono i funerali. 
Le sue ceneri vengono inumate al cimitero del Verano 
a Roma e trasferite, dopo la Liberazione, al Cimitero 
degli Inglesi.

Tom Hodgkinson

Tom Hodgkinson, nato nel 1968, già studente 
della Westminster School, è il direttore di «The Id‑
ler», un libro‑rivista semestrale che gode, dal 1993, di 
gran successo in Inghilterra. Sulle sue pagine scrittori 
e umoristi esaltano i piaceri dell’ozio e della pigrizia e 
combattono l’idolatria del lavoro. Tutt’altro che pigro 
e ozioso, anzi ben remunerato, Hodgkinson collabo‑
ra con il «Sunday Telegraph», il «Guardian» e il «Sun‑
day Times». Tra i suoi successi, ovviamente, How to Be 
Idle (2004).

Internazionale Situazionista

All’inizio degli anni ’50, Guy Ernest Debord ar‑
tista e pensatore aderisce al movimento lettrista di Isi‑
dore Isou. Nel 1952 se ne distacca formando un nuovo 
raggruppamento: l’Internationale lettriste, con Michéle 
Bernstein, Gil J. Wolman e Mohamed Dahou. Debord 
realizza il film Hurlements en faveur de Sade (1952). Dal 
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1954 al 1957 pubblica il bollettino dell’Internationa‑
le Lettriste, titolato Potlatch. Nel 1956, l’Internationale 
Lettriste confluisce nel Movimento Internazionale per un 
Bauhaus Immaginista, fondato dal danese Asger Jorn. 
Nel 1957, Debord scrive, alla maniera delle avanguardie 
storiche, un manifesto: il Rapport sur la construction des 
situation, che è l’atto di nascita del situazionismo. Debord 
propone una sistematica rilettura di Marx e propugna 
la tesi di una rivoluzione culturale in Occidente. La fon‑
dazione dell’Internazionale Situazionista avviene lo stesso 
anno, in un piccolo paese in provincia di Imperia, Co‑
sio d’Arroscia. Nascono sezioni in Italia (il Laboratorio 
Sperimentale di Alba), in Belgio, in Germania (gruppo 
Spur), in Algeria e Scandinavia. Su questa fase vedi il 
volume L’Estetico, il politico, a cura di Mirella Bandini 
(edizioni Officina, 1977). Nella fase iniziale il situazio‑
nismo è un movimento di sperimentazione artistica, 
ma gradualmente si proietterà verso la sfera politica e 
sociale con una intenzione rivoluzionaria. Dal 1958 al 
1969 esce la rivista semestrale del movimento, Interna‑
tionale Situationiste, edita a Parigi e diretta da Debord. 
Raoul Vaneigem avvia la sua partecipazione all’Interna‑
zionale Situazionista nel 1961. Scoppiano accese polemi‑
che con gruppi politici e intellettuali sia di destra che 
di sinistra: con i gaullisti, con il Pcf, con intellettuali 
come Lucien Goldmann, Edgar Morin, Henri Lefebvre 
e il gruppo di «Socialisme ou barbarie» (Paul Cardan e 
Claude Lefort). Nel 1967 escono il «manifesto dell’Uni‑
versità di Strasburgo» (Della miseria dell’ambiente studen‑
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tesco) e il saggio La société du spectacle, l’opera più nota 
di Guy Debord. Su questo tema Debord ritornerà con 
i Commentari sulla società dello spettacolo, nel 1988. Alla 
fine degli anni ’60, fu pubblicato un altro testo situa‑
zionista molto noto: Il trattato del saper vivere a uso delle 
giovani generazioni di Raoul Vaneigem. Divulgate le sue 
idee a livello mondiale, sull’onda del movimento del 
’68 e della contestazione, dopo varie vicende, l’Interna‑
zionale Situazionista si sciolse nel 1972.

Gruppo Krisis

Il gruppo tedesco Krisis (Robert Kurz, Norbert 
Trenkle, Ernst Lohoff e Anselm Jappe) è sorto ad Er‑
langen in Bavaria negli anni ’80, ambisce a porsi come 
prosecutore della Frankfurter Schule e dell’Institut für 
Sozialforschung e come erede del marxismo di Lukacs, 
Adorno e di Marcuse. Lo scenario storico del gruppo 
è quello post‑1989 quando il marxismo appare estro‑
messo dalla storia e dalla cultura a seguito della disso‑
luzione del «socialismo reale» dei Paesi dell’Est Europa. 
Il rinnovamento marxista comincia per loro con una 
nuova «critica dell’economia politica» e con la rinuncia 
ad ogni ispirazione dogmatica.

Paul Lafargue

Paul Lafargue (Santiago de Cuba, 1842 – Draveil, 
1911), socialista francese, fu discepolo di Pierre‑Joseph 
Proudhon. Fece gli studi secondari a Bordeaux e quin‑
di studi di medicina a Parigi, dove incontrò Proudhon. 
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Espulso dall’università emigrò a Londra dove incontrò 
Friedrich Engels e Karl Marx, di cui sposò la figlia Lau‑
ra nel 1868. Rientrò quindi in Francia dove fu esponen‑
te della 1a Internazionale. Partecipò alla Commune de 
Paris nel 1871. Si recò quindi in Spagna dove fondò, 
a Madrid, una sezione marxista (1871) dell’Internazio‑
nale. Dopo essser stato anche in Portogallo, Lafargue 
ritornò a Londra per incontrare Jules Guesde, fonda‑
tore del Parti ouvrier français (1880) e del periodico le 
Socialiste (1885‑1904). Arrestato nel 1883 fu eletto de‑
putato a Lille nel 1885. Fu nuovamente eletto nel 1891 
allorquando era stato nuovamente imprigionato in 
quanto cospiratore. Tra le sue opere principali: Droit à 
la paresse. Réfutation du «Droit au travail» de 1848 (1880), 
Cours d’économie sociale (1884), Communisme et l’Évolution 
économique (1892), Socialisme et la Conquête des pouvoirs 
publics (1899). Si tolse la vita settantenne, nel 1911, in‑
sieme alla moglie, giustificando il suo gesto con questa 
breve lettera: «Sain de corps et d’esprit, je me tue avant 
que l’impitoyable vieillesse qui m’enlève un à un les plai‑
sirs et les joies de l’existence et qui me dépouille de mes 
forces physiques et intellectuelles ne paralyse mon éner‑
gie, ne brise ma volonté et ne fasse de moi une charge à 
moi et aux autres».

Karl Marx

Karl Marx nacque a Treviri nel 1818 da una fami‑
glia di origine ebraica convertita al protestantesimo. 
Dopo aver studiato diritto, Marx abbandonò quegli 
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studi per dedicarsi alla filosofia. Divenne amico di 
alcuni esponenti della Sinistra hegeliana e si laureò 
con una tesi Sulla differenza tra la filosofia della natura 
di Democrito e quella di Epicuro (1841). Nel 1843 scrisse 
la Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico. Nel 
1844 pubblicò La questione ebraica e Per la critica alla 
filosofia del diritto di Hegel. Scrisse i Manoscritti econo‑
mico‑filosofici (poi in: Scritti filosofici giovanili). Espulso 
dalla Germania e dalla Francia, per la sua attività po‑
litica, si rifugiò a Bruxelles dove, insieme a Friedrich 
Engels, mise a punto la dottrina del materialismo sto‑
rico. Nel 1845 con Engels pubblicò La sacra famiglia 
e scrisse L’ideologia tedesca, la sua principale opera di 
critica della filosofia. La «Lega dei comunisti» affidò a 
Marx e ad Engels l’incarico di redigere il Manifesto del 
partito comunista (1847), la carta ideologica e politica 
del nuovo movimento socialista e operaio. Dopo la 
pubblicazione a Londra (febbraio 1848) del Manifesto, 
Marx fu eletto presidente del Consiglio centrale della 
Lega dei comunisti (con Engels). Partecipò in Germania 
ai moti rivoluzionari del 1848. Espulso da Colonia, 
dopo tre mesi a Parigi, Marx si stabilì a Londra, dove 
nei decenni successivi condusse un’intensa attività po‑
litica, pubblicistica e scientifica. Si dedicò alla storia, 
nel 1850 pubblicò Le lotte di classe in Francia dal 1848 
al 1850 e nel 1852 Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte. Nel 
1864 partecipò alla fondazione della Prima internazio‑
nale. Nel 1857 scrisse i Lineamenti fondamentali della 
critica dell’economia politica, nel 1859 pubblicò Per la 
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critica dell’economia politica. Nel 1862 elaborò le Teorie 
sul plusvalore. Nel 1865 scrisse Salario, prezzo e profitto. 
Nel 1866 pubblicò il vol. I de Il Capitale. Nel 1871 
guardò con entusiasmo alle vicende della Comune di 
Parigi e pubblicò La guerra civile in Francia, il suo ulti‑
mo scritto storico. Nel 1872 si ritirò dalle cariche della 
I Internazionale (dissoltasi nel 1876). Nel 1875 scrisse la 
Critica al programma di Gotha, il suo ultimo testo poli‑
tico. Le sue cattive condizioni di salute lo costrinsero 
a soggiornare ad Algeri e Montecarlo, fino alla morte, 
sopraggiunta nel 1883 a Londra.

Dominique Meda

Dominique Meda è stata Ancienne élève de l’école 
Normale supérieure et de l’école nationale d’administration. 
È docente di filosofia e professore all’Institut d’études 
politiques di Parigi. Tra i suoi scritti: Le travail une va‑
leur en voie de disparition, Aubier 1995; Travail, une révo‑
lution à venir; Mille et une nuits, 1997, con Juliet Schor; 
Qu’est‑ce que la richesse, Aubier 1999. In italiano: Società 
senza lavoro, Feltrinelli, 1997.

Marco Revelli

Marco Revelli (Cuneo 1947), insegna Scienza 
della politica presso la Facoltà di Scienze politiche del‑
l’Università del Piemonte orientale «Amedeo Avoga‑
dro». Tra gli argomenti di studio di cui si è occupato, 
un posto di primo piano è ricoperto dall’analisi dei 
processi produttivi, con particolare attenzione al for‑
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dismo, al post‑fordismo e al tema della globalizzazione. 
Si è occupato anche della «cultura di destra» e in par‑
ticolare della «destra radicale», oltre che delle forme 
politiche «novecentesche». Tra i suoi scritti più recenti: 
Lavorare in Fiat, Garzanti, Milano 1989; La Fiera del‑
l’est (con G. Rotelli), Feltrinelli, Milano 1993; Fasci‑
smo/Antifascismo (con G. De Luna), La Nuova Italia, 
Firenze 1995; Le due destre, Bollati Boringhieri, Torino 
1996; La destra nazionale, Il Saggiatore, Milano 1996; 
La sinistra sociale, Bollati Boringhieri, Torino 1998; 
Fuori luogo, Bollati Boringhieri, Torino 1999; Oltre il 
Novecento, Einaudi, Torino 2001; La politica perduta, 
Einaudi, Torino 2004; Sulla fine della politica (in col‑
laborazione con Giorgio Barberis), Guerini, Milano 
2005. Ha inoltre curato per la casa editrice Einaudi 
il testo di T. Ohno, Lo spirito Toyota (1995), ed è au‑
tore del saggio Le conseguenze sociali del passaggio dal 
fordismo al postfordismo nel volume di P. Ingrao e R. 
Rossanda, Appuntamenti di fine secolo, Manifestolibri, 
Roma 1995. È autore, con P. Ortoleva, del manuale 
di storia contemporanea: L’età contemporanea, Bruno 
Mondadori, 1983‑2004. È presidente di CIVIS (Cen‑
tro interdipartimentale per il Volontariato e l’Impresa 
Sociale), recentemente costituito presso l’Università 
del Piemonte Orientale, e vice‑presidente del Centro 
Studi Piero Gobetti di Torino. Fa inoltre parte del Co‑
mitato di redazione della rivista «L’Indice», del comi‑
tato scientifico di «Teoria Politica» e del Comitato di 
direzione della rivista «Communitas».
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Bertrand Russell

Bertrand Russell (1872‑1970) nacque in Inghilter‑
ra, a Ravenscroft, da famiglia nobile; rimasto orfano 
fu educato dal nonno lord John Russell. Negli anni 
1890‑94 studiò all’università di Cambridge, dove circo‑
lavano idee innovative ed anticonformiste, avverse sia 
alla morale vittoriana che ai tradizionali sistemi edu‑
cativi inglesi. Gli esponenti del cosiddetto Bloomsbury 
Group (il romanziere E. M. Foster, lo storico L. Stra‑
chey, l’economista J. M. Keynes e la scrittrice Virginia 
Woolf) si formarono in questo contesto. A Cambridge 
Russell si interessò di matematica e di filosofia. Nel 
1895 divenne membro del Trinity College. Sempre inte‑
ressato ai problemi politici e sociali, Russell scrisse un 
saggio sulla socialdemocrazia tedesca, a seguito di un 
viaggio in Germania. Gli interessi per la matematica e 
per la logica lo condussero allo studio di Leibniz (Espo‑
sizione critica della filosofia di Leibniz, 1900). In quell’an‑
no, al Congresso internazionale di filosofia, tenutosi a 
Parigi, incontrò il grande matematico italiano Giusep‑
pe Peano da cui apprese l’impiego rigoroso del simbo‑
lismo logico. Le ricerche di logica e di matematica si 
concretizzavano ne I princìpi della matematica (1903) e 
poi nei Principia mathematica (1910‑1913) composti con 
A. N. Whitehead. Del 1912 Russell pubblicò la prima 
esposizione divulgativa del suo pensiero: I problemi della 
filosofia e nel 1914 fu inviato a tenere una serie di lezio‑
ni ad Harvard, a Boston e ad Oxford, dalle quali ebbe 
origine il volume La nostra conoscenza del mondo esterno. 
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Durante la guerra, per via della sua attività pubblica 
a favore del movimento pacifista, Russell fu allontana‑
to dall’insegnamento a Cambridge e condannato a sei 
mesi di reclusione in carcere, durante i quali compose 
l’Introduzione alla filosofia matematica. Da allora la sua 
attività filosofica fu sempre intrecciata a battaglie po‑
litiche e sociali; nel 1920 fece un viaggio nell’Unione 
Sovietica, di cui condannò il totalitarismo nel volume 
Teoria e pratica del bolscevismo (1920). Nel 1920‑1921 in‑
segnò a Pechino e nel 1927 aprì con la seconda moglie 
una scuola sperimentale, dove era applicata una peda‑
gogia non autoritaria. Tutto questo, unitamente ad una 
serie di scritti popolari, come L’educazione dei nostri figli 
(1926), Matrimonio e morale (1929), La conquista della felici‑
tà (1930), Religione e scienza (1935), nei quali abbracciava 
posizioni spregiudicate su questioni religiose ed etiche, 
anche nel campo dell’etica sessuale, suscitando le criti‑
che dei benpensanti. A parere di Russell gli enunciati 
etici non hanno una dimensione conoscitiva, ma espri‑
mono desideri, che nascono dall’esperienza immediata 
dell’individuo. In particolare, si tratta di rendere possi‑
bili le condizioni che consentano a ciascuno di conqui‑
stare la felicità, rimuovendo ogni occasione di conflitto 
e, quindi, armonizzando tra loro i desideri individuali 
e rafforzando quelli che non producono effetti negativi 
sugli altri. Su questa base, Russell intervenne costan‑
temente nel corso della sua vita a difendere la libertà 
degli individui e il loro diritto a perseguire la felicità, 
contro tutte le forme di ingiustizia e di imposizione au‑
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toritaria, politica o religiosa. Soprattutto a partire dal 
1938, Russell tornò ad intensificare le sue ricerche filo‑
sofiche, tenendo lezioni a Oxford, Chicago e Los Ange‑
les. Nel 1940 gli fu offerto un incarico di insegnamento 
a New York, ma accusato di immoralità per le sue idee 
anticonformiste ne fu poi allontanato. Russell tenne al‑
lora le «William James lectures» a Harvard, da cui ebbe 
origine il volume Indagine su significato e verità, del 1940. 
Fra il 1941 e il 1943 tenne lezioni presso la Barnes Foun‑
dation, negli USA, su temi che entreranno a costituire 
la Storia della filosofia occidentale, pubblicata nel 1945. 
Nel 1944, Russell rientrò in Inghilterra e ricevette un 
incarico di insegnamento a Cambridge, che egli tenne 
fino al 1950: frutto di tale insegnamento fu la sua ul‑
tima opera filosofica, La conoscenza umana, del 1948. 
Nel 1950 ricevette il premio Nobel per la letteratura e 
successivamente prese posizione contro il maccartismo, 
propugnò il pacifismo e propose il disarmo unilaterale 
senza condizioni. Nel 1961 capeggiò un sit‑in di protesta 
di fronte al Ministero britannico della Difesa e fu con‑
dannato a due mesi di carcere, ridotti ad una settimana 
a causa delle sue cagionevoli condizioni di salute. Gli 
ultimi anni della sua vita lo videro intervenire durante 
la crisi di Cuba, con lettere a Kennedy e Kruscev, e 
durante la guerra del Vietnam, con l’istituzione di un 
tribunale per i crimini della guerra, denominato Tribu‑
nale Russell. Nel 1967, poco prima che sopraggiungesse 
la morte, iniziò la pubblicazione delle sue memorie, in‑
titolate Autobiografia; morì nel 1970.
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Robert Louis Stevenson

R.L. Stevenson nacque ad Edimburgo, in Scozia, 
il 13 novembre 1850. Dopo una giovinezza ribelle, in 
cui fu in contrasto sia con il padre che con il puri‑
tanesimo imperante nel suo ambiente, studiò Legge, 
ma non esercitò mai il mestiere di avvocato. A causa 
della tubercolosi nel 1874 iniziò una serie di soggiorni 
terapeutici in Francia. In tal modo Stevenson incon‑
trò Fanny Osbourne, un’americana di dieci anni più 
grande di lui, divorziata e madre di due figli. La loro 
relazione segnò anche l’inizio del suo impegno come 
scrittore. Oltre ai vari racconti iniziò a scrivere anche 
saggi e poesie per vari periodici. Pubblicò libri di vario 
genere, tra cui «Un viaggio nell’entroterra» (An inland 
voyage, 1878) e «Viaggio con asino nelle Cevenne» (Tra‑
vel with a donkey in the Cevennes, 1879), la raccolta di 
articoli filosofici e letterari «A ragazze e ragazzi» (Virgi‑
nibus puerisque, 1881) e la raccolta di racconti «Le nuo‑
ve notti arabe» (The new arabian nights, 1882). Nel 1879 
raggiunse Fanny in California, dove era tornata per 
ottenere il divorzio. I due si sposarono e tornarono 
insieme ad Edimburgo. La notorietà giunse in modo 
inaspettato con «L’isola del tesoro» (Treasure island, 
1883), ancora oggi il suo libro più popolare. Stevenson 
è considerato uno dei maggiori esponenti di quel com‑
plesso movimento letterario che reagì al naturalismo e 
al positivismo. Nel 1886 pubblicò «Lo strano caso del 
dottor Jekyll e del signor Hyde» (The strange case of Dr 
Jekyll and Mr Hyde). Nello stesso anno Stevenson pub‑
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blicò «Il ragazzo rapito» (Kid napped), cui l’autore avreb‑
be dato un seguito nel 1893 con «Catriona» (1893). 
Del 1888 è «La freccia nera» (The black arrow). Ne “Il 
signore di Ballantrae” (The master of Ballantrae, 1889) 
il tema della fatale attrazione del male è raffigurato 
nella storia dell’odio tra due fratelli scozzesi. Raggiun‑
to un discreto benessere economico, la salute cagione‑
vole e l’attrazione per l’avventura lo spinsero a lasciare 
definitivamente l’Europa alla ricerca di un clima più 
mite. Nel 1888 dopo una breve sosta a New York, ri‑
partì per l’Ovest e poi, insieme alla famiglia, alla volta 
del Pacifico meridionale. Si stabilì nelle isole Samoa 
a partire dal 1891. Qui trascorse una vita tranquilla, 
lavorando fino al giorno della morte, circondato dal 
rispetto degli indigeni che in più occasioni difese dalle 
prepotenze dei bianchi. Ambientati in Polinesia sono 
i racconti «I divertimenti delle notti dell’isola» (The 
island nights’ entertainments, 1893) e «Nei mari del Sud» 
(In the South seas, 1896). Sono stati pubblicati postumi 
i due romanzi incompiuti, Weir of Hermiston, 1896, e 
Saint Yves, 1898. Robert Louis Stevenson morì a Upo‑
lu, nelle isole Samoa, il 3 dicembre 1894.

Raoul Vaneigem

Nacque nel 1934 a Lessines, in Belgio. Nel 1951 si 
iscrisse alla Libera Università di Bruxelles per studiare 
letteratura francese e laurearsi nel 1956 con una tesi su 
Lautréamont. Iniziò quindi a lavorare come docente 
di letteratura francese (1956‑1964) avvicinandosi, in 



politica, alle idee dell’anarchismo. La sua saggistica 
spazia dall’arte, alla filosofia, all’architettura. Nel 1961 
prese contatto con l’Internazionale Situazionista, con 
la quale collaborò fino al 1970. Dal 1986 è redattore 
dell’Encyclopaedia Universalis diretta da Hans‑Magnus 
Enzensberger.
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1 L’otium degli antichi era il tempo di vita dedicato – sia 
dal punto fisico che da quello culturale – alla cura‑di‑sé, come 
tale era considerato un bene prezioso ed era opposto all’urgen‑
za dei negotia (gli affari, le attività sociali). Vedi i testi raccolti 
nel vol. 2, L’ozio degli antichi, di questa serie.

2 In teologia morale l’ozio viene inteso come uno dei mali 
cui può andare soggetta la vita contemplativa. Nei monasteri, 
l’ozio (meglio detto accidia) era originato dalla melancolia e 
dalla noia e provocava tiepidezza e disaffezione verso la vita 
devota; andava quindi prevenuto ed estirpato in quanto pec‑
cato mortale per quanti si dedicavano alla vita religiosa. San 
Tommaso d’Aquino, nella Summa Theologiae, II, alla Qaestio 
187 (De his quae competunt religiosis) all’Articulus 3 (Utrum reli‑
giosi manibus operari teneantur), scrisse: «Respondeo dicendum 
quod labor manualis ad quatuor ordinatur. Primo quidem, 
et principaliter, ad victum quaerendum. Unde primo homini 
dictum est, in sudore vultus tui vesceris pane tuo. Et in Psalmo, 
labores manuum tuarum quia manducabis, et cetera. Secun‑
do, ordinatur ad tollendum otium, ex quo multa mala oriuntur […]». 
Vedi: Giulio de Martino, L’accidia. Il peccato dei contemplativi, 
in: Aa.Vv., Raccolta di scritti in memoria di Antonio Villani, vol. I, 
Napoli, Istituto Suor Orsola Benincasa, 2002.

3 Le leggi e le politiche contro i poveri e gli oziosi sono 
state uno dei grandi temi politici ed economici del Seicento e 
del primo Settecento. In Inghilterra, sin dalla fine del regno 
di Elisabetta I, erano entrate in vigore le poor laws, le leggi sui 
poveri: reclusione, divieto di elemosina e di assistenza, nor‑
me anti‑vagabondaggio, norme contro la prolificazione ecc… 
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Giustificate con il timore delle carestie e delle epidemie, le 
leggi contro i poveri imposero misure feroci contro la parte più 
debole della società. A poco a poco in tutto l’Occidente si 
moltiplicarono le case di reclusione per i poveri e gli indeside‑
rabili, in cui l’internato era condannato al lavoro forzato. Le 
Workhouses come le Zuchthaüser, o le Maisons de force, erano pri‑
gioni sotto l’amministrazione dello stato, degli ordini religiosi 
o di associazioni filantropiche. La «grande reclusione» dei pove‑
ri, dei pazzi, dei vagabondi, dei delinquenti e anche dei minori 
abbandonati, diede l’avvio ad una poderosa razionalizzazione 
della società: la nascita di istituzioni «assistenziali», in realtà, 
copriva forme intensive di sfruttamento del lavoro dei reclusi 
e indirizzava verso il lavoro industriale e salariato le masse po‑
polari delle campagne e delle città.

4 Max Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des 
Kapitalismus, in «Archiv für Sozialwissenschaften und Sozial‑
politik», Bd. xx‑xxi (1904/05), tr. it., L’etica protestante e lo spi‑
rito del capitalismo, Firenze, Sansoni, 1945. Nel protestantesimo 
calvinista e delle sètte il lavoro e il denaro sono gli strumenti 
del «nuovo Adamo» per riconquistare, con l’approvazione di 
dio, il suo posto al centro della creazione (vedi le sentenze di 
Wesley, Franklin ecc. sul «tempo che è denaro», sul denaro che 
è «fecondo e produttivo», il ciclo di incisioni di Hogarth sul 
contrasto fra la buona Industry e la cattiva Idleness del 1747…).

5 Sulla «ontologia negativa del lavoro» vedi: Antonio 
Negri, Il lavoro di Giobbe, Milano, SugarCo, 1990, pp. 23‑30. 
La forma contemporanea della disaffezione al lavoro va sotto 
il nome di assenteismo, vedi: Filippo Battaglia, L’allergia al 
lavoro: disaffezione, assenteismo, Roma, Editori Riuniti, 1980; 
Pietro Marcenaro, Vittorio Foa, Riprendere il tempo, Torino, 
Einaudi, 1982. Vedi cap. XV.

6 L’etimologia chiarisce: la parola prostituzione – che abi‑
tualmente indica il compimento di atti sessuali dietro una qual‑
che forma di pagamento – deriva dal latino prostitutio (termine 
sostantivo del verbo prostituere, composto da pro “davanti” e 
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statuere «porre») e ha il significato letterale di «porre davan‑
ti, esporre» e quindi, genericamente, di: «mettere in vendita». 
Adoperato in senso morale prostituere può significare il fatto 
di «vendersi», cioè di «porre davanti alla propria dignità un 
interesse di denaro». Simile è la definizione di «far commer‑
cio» che è data al termine dal dizionario della lingua italiana: 
infatti si specifica che la prostituzione sessuale è il far commercio 
della sessualità.

7 Vedi: Michail Bakunin: «il lavoratore vende se stesso e 
la sua libertà per un tempo definito al capitalista in cambio 
di uno stipendio». Errico Malatesta, Il programma anarchico 
(1919): «1. Che cosa vogliamo. Noi crediamo che la più gran 
parte dei mali che affliggono gli uomini dipende dalla cattiva 
organizzazione sociale, […]. Non comprendendo i vantaggi che 
potevano venire a tutti dalla cooperazione e dalla solidarietà, 
vedendo in ogni altro uomo (salvo al massimo i più vicini per 
vincoli di sangue) un concorrente ed un nemico, han cercato 
di accaparrare, ciascun per sé, la più grande quantità di godi‑
menti possibili, senza curarsi degli interessi degli altri. […] Più 
tardi, i vincitori si accorsero che era più comodo, più produt‑
tivo e più sicuro sfruttare il lavoro altrui con un altro sistema: 
ritenere per sé la proprietà esclusiva della terra e di tutti i mez‑
zi di lavoro, e lasciar nominalmente liberi gli spogliati, i quali 
poi non avendo mezzi di vivere, erano costretti a ricorrere ai 
proprietari ed a lavorare per conto loro, ai patti che essi vole‑
vano. […] Noi anarchici proponiamo: 1. Abolizione della pro‑
prietà privata della terra, delle materie prime e degli strumenti 
di lavoro, perché nessuno abbia il mezzo di vivere sfruttando 
il lavoro altrui, e tutti, avendo garantiti i mezzi per produrre 
e vivere, siano veramente indipendenti e possano associarsi 
agli altri liberamente; per l’interesse comune e conformemen‑
te alle proprie simpatie. […] 3. L’oppressione che, oggi, più di‑
rettamente preme sui lavoratori, e che è la causa principale 
dì tutte le soggezioni morali e materiali cui i lavoratori sotto‑
stanno, è l’oppressione economica, vale a dire lo sfruttamento 
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che i padroni e i commercianti esercitano su di loro, grazie 
all’accaparramento di tutti i grandi mezzi di produzione e di 
scambio […]». Max Nettlau: «Quest’opposizione alla gerarchia 
non si può limitare allo stato o al governo. Include tutte le rela‑
zioni autoritarie, economiche e sociali, oltre a quelle politiche, 
particolarmente quelle associate alla proprietà capitalista ed al 
lavoro stipendiato. Questo si può vedere dall’argomentazione 
di Proudhon: “il capitale nel campo economico è analogo al 
governo in campo politico. L’ideale economico del capitalismo 
e la politica del governo o dell’autorità sono identici e collegate 
in vari modi. Quello che il capitale fa al lavoro, lo stato fa alla 
libertà”». Emma Goldmann: «l’inclinazione e il giudizio del 
lavoratore sono subordinati al volere del padrone».

8 Nota è l’affermazione di Marx: «il proletariato è l’ere‑
de della filosofia classica tedesca». Marx si riferiva alla filosofia 
idealistica, filosofia di cui – al di là delle critiche di merito e di 
metodo – condivideva la forte impostazione anti‑illuministica.

9 «Per quanto riguarda l’arte, è noto che alcuni suoi pe‑
riodi d’oro mancano di qualunque rapporto con lo sviluppo 
generale della società e perciò anche con le basi materiali, l’os‑
satura, della sua organizzazione. […]Prendiamo ad esempio il 
rapporto fra l’arte greca e il mondo moderno, e fra questo e 
Shakespeare. È noto che la mitologia greca fu non soltanto 
l’arsenale ma l’humus dell’arte greca. Ora, la concezione della 
natura e dei rapporti sociali che sta alla base della fantasia e 
perciò dell’arte ellenica, è conciliabile col selfacting e le ferro‑
vie e le locomotive e il telegrafo? […] Ma la difficoltà non è 
nel comprendere che l’arte e l’epica greca siano connesse a 
determinate forme dello sviluppo sociale. La difficoltà è [nel 
comprendere] come possano conservare per noi gusto d’arte e, 
in un certo senso, valere come norma e inarrivabile modello. 
Un uomo non può ritornare fanciullo se non rimbambendo. 
Ma ciò non toglie che l’ingenuità del fanciullo lo rallegri e 
ch’egli sia portato necessariamente a riprodurre la sua verità 
su un gradino più alto, giacché nella natura del fanciullo il suo 
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carattere personale vive e continua a vivere nella sua verità 
naturale. Perché dunque l’infanzia sociale dell’umanità, nei 
momenti in cui è fiorita più splendida, non dovrebbe esercita‑
re un fascino eterno, come qualcosa che non tornerà mai più? 
Ci sono fanciulli incolti e fanciulli saggi come vecchi. A queste 
due categorie appartengono molti popoli antichi. I greci erano 
fanciulli normali. Il fascino della loro arte su di noi non è in 
contrasto con lo stadio non evoluto del loro sviluppo sociale, 
ne è anzi l’effetto, dipende cioè strettamente dal fatto che i 
rapporti sociali immaturi, nei quali nacque e soltanto poteva 
nascere, non si riprodurranno mai più», in: Karl Marx, Intro‑
duzione a Per la critica dell’economia politica, 1857.

10 Karl Marx, Il Capitale, libro 1, Capitolo VI inedito, La 
Nuova Italia, 1969.

11 Vedi: Alfred Sohn Rethel, Geistige und körperliche Ar‑
beit. Zur Theorie der gesellschaftlichen Synthesis, 1970, tr. it., Lavo‑
ro intellettuale e lavoro manuale, Milano, Feltrinelli, 1977.

12 Benjamin Constant, La libertà degli antichi paragonata 
a quella dei moderni, Parigi, 1819.

13 Vedi: Vanni Codeluppi, Il potere del consumo. Viaggio nei 
processi di mercificazione della società, Bollati Boringhieri, Tori‑
no, 2003.

14 Vedi: Alberto Abruzzese, Forme estetiche e società di 
massa, Venezia, Marsilio, 1973. Abruzzese esplora le origini 
e il primo sviluppo dell’industria culturale come processo di 
integrazione tra vecchio e nuovo occidente (Europa e Stati 
Uniti d’America), tra decadenti e progressisti, tra avanguardie 
storiche e cinema hollywoodiano, tra linguaggi d’élite e cultu‑
ra di massa. Abruzzese si astiene da ogni valutazione critica 
in relazione ai successivi sviluppi novecenteschi e all’impatto 
sulle istituzioni politiche della nascente cultura di massa.

15 Vedi: Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua 
riproducibilità tecnica, 1936‑37, tr. it. Torino, Einaudi, 1966.

16 Vedi: Jean Baudrillard, Il sistema degli oggetti (1968), 
La società dei consumi (1970) e Critica dell’economia politica del 
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segno (1972). Influenzato da Lefebvre, da Barthes, dai Situa‑
zionisti e dalle teorizzazioni del ’68 americano (Marcuse), 
Baudrillard riprese ed ampliò la «teoria della classe agiata» di 
Veblen e la teoria dei «persuasori occulti» di Packard. Combi‑
nando gli studi semiologici, l’economia politica marxiana e la 
sociologia della società consumistica, Baudrillard affermava 
che anche la moda, il design, gli sport, i mass‑media ecc. atti‑
vavano sistemi di significato funzionali alla regolazione della 
riproduzione sociale complessiva. La transizione da uno stadio 
di capitalismo di mercato ad una di capitalismo di monopolio 
(dagli anni ’20 agli anni ’60) richiedeva infatti il controllo 
pianificato della domanda e del consumo. Pare chiaro che il 
capitalismo investe anche in ricerca e sviluppo, in armamenti 
ecc. ma è indubbio che i settori classicamente improduttivi del 
terziario, dei media, dei servizi ecc. sono diventati sempre di 
più funzionali e decisivi per il processo complessivo di valo‑
rizzazione del capitale.

17 Appare difficoltoso il tentativo di alcuni studiosi con‑
temporanei di attualizzare la nozione di «vita buona» (in greco: 
Eudaimonìa) restando nei confini della filosofia politica e so‑
ciale del liberalismo. Vedi, ad esempio: Alessandro Ferrara, 
L’eudaimonìa postmoderna. Mutamento culturale e modelli di razio‑
nalità, Napoli, Liguori, 1992. All’autore sfugge propriamente 
che il pensiero degli antichi filosofi corrispondeva ad un siste‑
ma sociale tutt’affatto diverso da quello capitalista e di libero 
mercato e che quindi la «buona vita» di Aristotele o di Epicuro 
è ri‑pensabile oggi soltanto se si tematizza la sua incomparabi‑
lità con le pratiche ecomiche ed utilitaristiche che sono alla 
base della modernità e dei suoi criteri di razionalità.

18 L’operaismo italiano trovò la sua espressione teorica 
prima e genuina nella rivista fondata da Vittorio Foa e Ranie‑
ro Panzieri: i Quaderni rossi (Torino, 1961). Da questa origine 
(legata alla tradizione antidogmatica e libertaria della sinistra 
socialista e che si sarebbe concretizzata, dopo il 1969, nelle 
esperienze del sindacato dei consigli e della Sinistra sindacale), 
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si separò – con la rivista «Classe operaia», fondata nel 1964 
da M. Tronti, A. Negri e A. Asor Rosa – un vivace raggruppa‑
mento intellettuale che si giocò l’«operaismo» come oggetto di 
speculazione filosofico‑politica.

19 Lettera a Mario Tronti del 12 dicembre 1960.
20 Sui temi del «movimento studentesco» del ’68 e della 

controcultura rinvio ancora al mio La prospettiva del ’68, cit., e 
alla bibliografia in esso contenuta.

21 Vedi Aa.Vv., Il libro nero del comunismo. Crimini, terrore, 
repressione, (Le livre noir du communisme: crimes, terreur, répres‑
sion), Milano, Mondadori, 1998. L’abbandono del tema antico‑
munista, al principio del XXI sec., e la sua sostituzione con la 
crociata anti‑terroristica ha avuto la finalizzazione di celebrare 
il sistema economico‑sociale occidentale come «il migliore dei 
mondi possibili».

22 Una traccia metodologica suggestiva per il nesso an‑
tichi‑moderni è in Judith N. Shklar, Vizi comuni, Bologna, Il 
Mulino 1986.

23 Il nesso fra biopolitica ed economia politica è emerso 
come recupero della metodologia proposta da Michel Fou‑
cault – sulla base dei testi di Marx e di Engels – nel periodo 
1977‑1979. Vedi: Aa.Vv., Biopolitica. Storia ed attualità di un con‑
cetto, a cura di Antonella Cutro, Verona, Ombre corte, 2005.

24 Pare chiaro che il lavoro sia il tiranno dell’oggi: «De‑
cidete una volta per tutte di non servire più, e sarete liberi. 
Non vi chiedo di scacciare il tiranno, di buttarlo giù dal trono, 
ma soltanto di smettere di sostenerlo; allora lo vedreste crol‑
lare a terra e andare in frantumi per il suo stesso peso, come 
un colosso a cui sia stata tolta la base», Etienne de La Boétie 
(1530‑1563), Discorso sulla servitù volontaria, 1552‑1553.

25 Karl Marx, Friedrich Engels, Manoscritti economico‑filo‑
sofici, 1844, Primo manoscritto. Da: K. Marx, Manoscritti econo‑
mico‑filosofici del 1844, Einaudi, Torino, 1968, pagg. 70‑71 e 72.

26 Karl Marx, Miseria della filosofia, contro la Filosofia della 
miseria di Proudhon, 1847.
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27 La «Legge delle dieci ore» (Ten hours act for women and 
young persons) fu approvata dal parlamento inglese l’8 giugno 
1847, tutelava i ragazzi e le donne imponendo la riduzione del‑
la giornata lavorativa; tuttavia molti industriali non la osser‑
vavano.

28 Karl Marx, Friedrich Engels, Manifesto del Partito co‑
munista, II. Proletari e Comunisti, (1848).

29 Karl Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’eco‑
nomia politica (Grundrisse, 1857‑1859), tr. it., La Nuova Italia, 
Firenze, 1968‑70, II vol. pp. 389‑411.

30 Karl Marx, Critica del Programma di Gotha. Note in mar‑
gine al programma del Partito operaio tedesco (1875). Commento 
critico alle tesi I e III.

31 Pensiamo alla tensione a «fuggire di casa» degli adole‑
scenti, ai globe trotters che giravano il mondo zaino e chitarra in 
spalla, ai viaggi in Oriente, alle tante forme di turismo giova‑
nile in autostop (on the road), ai circuiti alternativi delle comuni, 
dei festivals musicali, al ritorno alla terra (hippies), al recupero 
delle culture popolari e dei mestieri ecc.

32 Robert Louis Stevenson, Elogio dell’ozio (1877). Tr. it. 
Edizioni Stampa Alternativa, Roma.

33 Vi sono numerose edizioni italiane degli scritti di La‑
fargue originariamente intitolati Le droit à la paresse, 1880‑1883, 
vedi: Paul Lafargue, Il diritto all’ozio, a cura di Raffaele Rinaldi, 
Milano, Feltrinelli, 1971; Id., Il dir itto all ’ozio, traduzione di 
Lanfranco Binni, Milano, Collettivo Editoriale 10/16, 1977; 
Id., Il diritto alla pigrizia, introduzione di Maurice Dommanget, 
trad. di Susanna Bini e Antonella Marazzi, Roma, Massari Edi‑
tore, 1996; Id., Il diritto all’ozio, in Economia dell’ozio, a cura di 
Domenico De Masi, Milano, Olivares, 1992, 2003; Id., Il diritto 
alla pigrizia, a cura di Sonia Bibbolino e Massimo Maggini, In‑
troduzione di Maria Turchetto, S. M. Capua Vetere, Edizioni 
Spartaco, 2004.

34 Virgilio, Bucoliche, I, 6: «O Melibeo, un Dio questi ozii 
mi ha dato».
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35 Matteo, 6.
36 John Cunningham, An essay on trade and commerce con‑

taining observations on taxes, as they are supposed to affect the price 
of labour in our manufactories, with some interesting reflections on the 
importance of our trade to America, London, S. Hooper, 1770.

37 Erodoto, Storie, II.
38 Jean Baptiste Biot, Causes de l’abolition de l’esclavage an‑

cien en Occident, 1840.
39 Tito Livio, Ab Urbe condita, I, 59.
40 Il brano è una rielaborazione di Lafargue di testi da La 

Repubblica e da Le Leggi.
41 Cicerone, De Officiis, I, 2, XLII.
42 Senofonte, Economico, IV, VI.
43 Plutarco, Vita di Licurgo.
44 Franz Biese, Die Philosophie des Aristoteles, in ihrem in‑

neren Zusammenhange, mit besonderer Berücksichtigung des 
philosophischen Sprachgebrauchs, aus dessen Schriften ent‑
wickelt. 2 Bde. (1. Logik und Metaphysik. 2. Die besonderen 
Wissenschaften). Berlin, G. Reimer, 1835‑42. Cit. da K. Marx, 
Das Kapital, I.

45 Bertrand Russell, Elogio dell’ozio, da: Bertrand Rus‑
sell, In praise of idleness, George Allen & Unwin Ltd., London, 
1935; trad. it. di Elisa Marpicati, Longanesi, Milano, 2004, 
pp. 9‑26, passim.

46 Ymca sta per Young Men’s Christian Association ed è una 
grande comunità no‑profit americana dedita alla formazione e 
ai servizi per la gioventù. Oggi conta 2594 associazioni affilia‑
te e circa 20 milioni di partecipanti.

47 Lett. dépense sta per «spesa», ma il significato più preci‑
so in Bataille è quello di «dispendio», «consumo», nel senso del 
consumo definitivo, improduttivo, al limite «spreco».

48 Vedi Michel Foucault: La volontà di sapere, Milano, Fel‑
trinelli, 1978; L’uso dei piaceri, Milano, Feltrinelli, 1984; La cura 
di sé, Milano, Feltrinelli, 1984. Riguardo alla cura‑degli‑altri, 
intesa in senso non strettamente medico o assistenziale, ma eti‑
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co‑sociale, vedi: Aa.Vv., L’educazione dei sentimenti. Prendersi cura 
di sé, prendersi cura degli altri, Unicopli, 2004; Aa.Vv., La cura degli 
altri, Armando, 2005. Per il significato del motto «I care» è ne‑
cessario riferirsi al pensiero di Don Milani e di Aldo Capitini.

49 Georges Bataille, La notion de dépense, «La critique 
sociale» no 7, janvier 1933, n. ed. 1967, tr. it. in: La parte male‑
detta, Verona, Bertani, 1972, pp. 41‑57, passim.

50 Marx avrebbe scritto «riproduzione».
51 «Suntuario» deriva da sumptuarius e sta ad indicare le at‑

tività di spesa in occasione di cerimonie, festività, onoranze ecc.
52 Anche qui si deve intendere la parola perdita, in quanto 

sinonimo di «dépense», come dissipazione, consumazione finale, 
distruzione di un bene finalizzata a null’altro che all’ostentazione del 
gesto, in ultima istanza: sacrificio. Bataille esemplifica con la pra‑
tica sociale dell’acquisto e dell’esibizione dei gioielli (in genere 
dei beni di lusso), con i rituali religiosi sacrificali, i giochi di 
competizione, le attività artistiche più elaborate e costose, con 
l’attività sessuale non finalizzata alla riproduzione (l’erotismo).

53 Bataille fa riferimento alle ricerche dell’antropologo 
Marcel Mauss (1872‑1950) che con L’essay sur le don (1924) 
aveva analizzato la pratica primitiva del potlach, cioè l’effettua‑
zione ritualizzata di donazioni copiose e l’offerta gratuita di 
beni ingenti tra le tribù allo scopo di rimarcare, in occasione 
di festività o di cerimonie, la propria generosità e superiorità 
sociale ed economica. La stessa funzione svolgono i periodici 
sacrifici rituali in cui vengono distrutti beni importanti, a volte 
vitali, per la tribù.

54 Il movimento antiglobalizzazione va compreso come la 
rinascita dello spirito critico che fu alla base della contestazio‑
ne degli anni Sessanta.

55 Marco Revelli, Oltre il Novecento. La politica, le ideologie 
e le insidie del lavoro, Torino, Einaudi, 2001; pp. viii‑ix.

56 Riferimento al film: L’uomo di marmo (Czlowiek z mar‑
muru, 1976) di Andrzej Wajda, regista polacco, dedicato allo 
stakanovismo.
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57 Riferimento al libro dello psichiatra inglese Ronald 
D. Laing: L’io diviso. Studio di psichiatria esistenziale (The divided 
Self), tr. it. Torino, Einaudi, 1969.

58 M. Revelli, op, cit., pp. 91‑97, passim.
59 Letteralmente: movimento per la libertà di parola. È stato 

l’equivalente americano del «movimento studentesco» europeo 
e italiano. Fu promosso, fin dal 1964, nel Campus di Berke‑
ley dallo studente italo‑americano Mario Savio (1942‑1996). 
Da un suo discorso: «There’s a time when the operation of 
the machine becomes so odious, makes you so sick at heart, 
that you can’t take part, you can’t even passively take part, and 
you’ve got to put your bodies upon the gears and upon the 
wheels, upon the levers, upon all the apparatus, and you’ve got 
to make it stop! And you’ve got to indicate to the people who 
run it, to the people who own it, that unless you’re free, the 
machine will be prevented from working at all!».

60 Vedi: Robert Kurz, Der Kollaps der Modernisierung (Il 
collasso della modernizzazione), Eichborn, Frankfurt a. M. 
1991; Id., Der Letzte macht das Licht aus (L‘ultimo spegne le 
luci), Tiamat, Berlin 1993.

61 Gruppo Krisis, Manifesto contro il lavoro, Roma, Deri‑
ve‑Approdi, 2003, pp. 5‑64, passim.

62 Robert Kurz, Norbert Trenkle, Aufhebung der Arbeit; tr. 
It.: Il superamento del lavoro. Uno sguardo alternativo oltre il capita‑
lismo, in Manifesto contro il lavoro, cit., pp. 98‑122, passim.

63 Samuel Johnson, noto con il nome di “dottor John‑
son”, letterato e scrittore inglese, nacque a Lichfield nello 
Staffordshire nel 1709 e morì a Londra nel 1784. Di famiglia 
modesta, ma appassionato di letteratura, si trasferì a Londra 
dove visse in povertà mantenendosi con lavori di segreteria 
e di compilazione. Riuscì a raggiungere qualche notorietà 
con l’adattamento moderno di due satire di Giovenale: Lon‑
don (1738) e La vanità dei desideri umani (The vanity of human 
wishes, 1749). La sua fama, però, fu legata alla compilazione 
del primo «Dizionario della lingua inglese» (Dictionary of the 
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english language, 1747‑1755). Nel 1764 fondò un circolo lette‑
rario, The Club (poi Literary Club). In tal modo Johnson fu 
tra i primi letterati professionisti e si pose al centro del mon‑
do culturale inglese del suo tempo. Pubblicò saggi sul «The 
Rambler» (1750‑1752) e su «The Idler» (1758‑1760) rivista di 
letteratura di ascendenza classicistica. Scrisse la tragedia Ire‑
ne (1749) e un «Viaggio alle isole occidentali della Scozia» (A 
journey to the western islands of Scotland, 1775). Tra i suoi scritti 
critici: “«Vite di poeti» (Lives of poets, 1779‑1781) e una edizio‑
ne dei «Drammi di Shakespeare» (The plays of W. Shakespeare, 
1765).

64 Jerome Klapka Jerome (1859‑1927), nacque a Walsall, 
Staffordshire, e prima di dedicarsi alla scrittura svolse diver‑
si lavori: fu impiegato delle ferrovie, poi insegnante, attore, 
e giornalista. Nel 1892 fu tra gli autori della rivista «The Id‑
ler» e nel 1893 del settimanale «Today». Nel 1888 si sposò ed 
ebbe una figlia. Conobbe il successo letterario nel 1889 con 
la pubblicazione di Pensieri oziosi di un ozioso e di Tre uomini in 
barca. Seguirono: Tre uomini a zonzo (1900), Loro e io (1909) e 
numerose opere per il teatro, tra le quali Il passeggero del terzo 
piano (1908).

65 Tom Hodgkinson, L’ozio come stile di vita, tr. it., Mila‑
no, Rizzoli, 2005, pp. 40‑42.

66 Vedi: Gerges Bataille, La notion de dépense, «La criti‑
que sociale» n. 7, janvier 1933, n. ed. 1967. Una sintesi è in 
questo volume al cap. V.

67 Vedi: Michel Maffesoli, L’Ombre de Dionysos (1982), Le 
Livre de Poche, 1991. Id., Le Temps des tribus (1988), Le Livre 
de Poche, 1991; Id., La Transfiguration du politique (1992), Le 
Livre de Poche, 1995; Id., La Contemplation du monde (1993), 
Le Livre de Poche, 1996; Id., Eloge de la raison sensible. Paris, 
Grasset (1996).

68 Domenico De Masi, Introduzione a: Economia dell’ozio, 
con testi di P. Lafargue e B. Russell, Milano, Olivares, 1993, 
2002; pp. 13‑33, passim.
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69 Vedi: Du droit à l’oisiveté et de l’organisation du travail ser‑
vile, dans les républiques grecques et romaine. Paris, chez Guillau‑
min, 1849. L’economista e riformatore sociale L. M. Mo‑
reau‑Christophe (1799‑1881) fu ispettore generale delle carce‑
ri (1830), molte sue opere sono state dedicate al miglioramento 
della vita penitenziaria.

70 Echange et Projets è il nome del Gruppo di studio pre‑
sieduto da Jacques Delors che analizzò i cambiamenti sociali 
indotti dalle nuove tecnologie elettroniche e informatiche; ha 
pubblicato: La révolution du temps choisi, Albin Michel, 1980, 
tr. it., La rivoluzione del tempo scelto: premesse ed ipotesi per una 
autogestione dei ritmi di vita, Milano, Angeli, 1986. I sociologi e 
futurologi francesi aspiravano a battere sul tempo gli america‑
ni e a gestire diversamente l’innovazione. Un altro esempio è 
il volume di Simon Nora e Alain Minc, L’informatisation de la 
société, La Documentation française, 1980.

71 Riferimento al libro di Norman Douglas, Siren Land, 
1911; ed. New York, Penguin Books, 1948. Un brano è nel 
vol. 5, Ozio ed esperienza estetica, di questa serie.

72 Basta lavorare! Impariamo ad oziare, intervista a Dome‑
nico De Masi, su: «Liberazione», 1 maggio 2005.

73 Domenico De Masi, «La comunicazione: l’elogio del‑
la lentezza». Relazione al XV Convegno tecnico dell’Aci: «La 
sicurezza nella mobilità: pianificare la formazione», Roma, 
20‑21 febbraio, 2004.

74 Raoul Vaneigem, Elogio della pigrizia affinata, (Éloge de 
la paresse affinée) tr. it. di Sergio Ghirardi, Torino, Nautilus, 
1998, pp. 3‑13.

75 Pigrizia: in fr. «paresse», in ingl. «Idleness». Ozio, ozio‑
sità: in fr.: «futilité » o «inutilité», oppure: «oisivité». L’ozio è 
distinto anche dal «loisir»: svago, divertimento.

76 Ha scritto il filosofo americano James P. Carse: «Ci 
sono almeno due tipi di giochi. Uno potrebbe essere chiamato 
finito, l’altro infinito. Un gioco finito si gioca per vincerlo, un 
gioco infinito per continuare il gioco. […] Non c’è che un solo 
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gioco infinito [la vita]», vedi: J. P. Carse, Giochi finiti e infiniti 
la vita come gioco e come possibilità, Milano, Mondadori, 1987. 
Ivan Illich (Vienna, 1926‑Brema, 2002) è stato sociologo e 
pensatore alternativo, tra i suoi libri: La convivialità, Rovesciare 
le istituzioni, Descolarizzare la società, Nemesi medica, Il genere e 
il sesso.

77 Bob Black, «L’abolizione del lavoro» (The abolition of 
work, 1985), tr.it. di Chiara Maraghini Garrone e Valerio Ber‑
tello, Torino, Nautilus, 1992, pp. 5‑12. Il saggio deriva da una 
conferenza tenuta a San Francisco nel 1981. L’Autore l’ha poi 
ristampato, con revisioni, nel 1996.

78 Lo stakanovismo deriva dal nome del minatore russo 
Alexey Grigorevich Stakanov (1905‑1978) che il 31 agosto 
1935 batté ogni record nell’estrazione del carbone a Don‑
bass. Elogiato e premiato pubblicamente divenne il simbolo 
dell’adesione popolare ai progetti di sviluppo industriale e ai 
Piani quinquennali dello stalinismo. Qui vale come opposto 
del nobile russo Ivan Iljch Oblomov: pigro e dissennatamente 
indolente, eroe negativo del romanzo di Goncharov. Vedi: Ni‑
cola Dobroliubov, Che cos’è l’oblomovismo, Milano, UE, 1952.

79 Annarosa Buttarelli, Giannina Longobardi, Luisa 
Muraro, Wanda Tommasi, Iaia Vantaggiato, La rivoluzione 
inattesa. Donne al mercato del lavoro, Pratiche Editrice 1997.

80 Il diritto del lavoro – come pure il diritto costituzionale – si 
avviano a diventare in Italia e nel mondo qualcosa di simile 
al diritto romano: sopravvivenze culturali di un tempo arcaico, 
materiali per cultori della storia e professori delle cattedra.

81 Dominique Meda, Società senza lavoro. Per una nuova 
filosofia dell’occupazione, Milano, Feltrinelli, 1997, pp. 13‑14, 
19‑22 passim, 198, 226‑227.

82 Ermanno Bencivenga, Manifesto per un mondo senza 
lavoro, Milano, Feltrinelli, 1999; passim.

83 Antonio Gramsci, Opere, vol. 5, Note sul Machiavelli, 
Cap. VI, Americanismo e fordismo, ed. Einaudi, Torino, 1955, 
pp. 311-344. Una Edizione critica dei Quaderni del carcere è stata 
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curata da Valentino Gerratana per conto dell’Istituto Gram‑
sci, Torino, Einaudi, 1975.

84 Metodologia di organizzazione del lavoro e della pro‑
duzione ideata dall’ingegnere Frederick Taylor (1856-1915) 
ed esposta in The Principles of Scientific Management (1911). I 
suoi principi erano quello della razionalizzazione dei compiti 
e delle mansioni lavorative, della intercambiabilità dei lavora‑
tori e della fidelizzazione del lavoratore agli scopi dell’azienda. 
L’applicazione del taylorismo su scala nei grandi stabilimenti 
dell’industria automobilistica americana (ad es. la Ford) e la 
sussunzione degli operai nella logica della competizione e del 
consumo indotti dall’economia privata diedero origine al fe‑
nomeno del fordismo.

85 Per una rilettuta efficace e consapevole del ciclo di lot‑
te di fine anni ’60 in Italia vedi: Pietro Marcenaro, Vittorio 
Foa, Riprendere tempo, Torino, Einaudi, 1982. Vedi anche: Ra‑
niero Panzieri, Lotte operaie nello sviluppo capitalistico, Torino, 
Einaudi 1976.

86 Antonio Gramsci, Opere, V, Note sul Machiavelli …, 
1929-1930, Torino, Einaudi, 1955, pp. 312 sgg., passim.

87 Industriale e ingegnere, Henry Ford nacque a Dear‑
born, Michigan (USA) il 30 luglio 1863. Il suo successo arri‑
vò nel 1903: la Ford Motor Company. L’idea nuova era quella 
di costruire automobili semplici e poco costose destinate al 
consumo della famiglia media americana, contribuì così ad 
alterare drasticamente le abitudini di vita e a mutare l’aspetto 
delle città, dando vita a quella che è stata definita “la civiliz‑
zazione dell’automobile” del secolo XX. La chiave del successo 
di Ford risiedeva nella riduzione dei costi di fabbricazione: la 
produzione in serie, ben nota anche come fordismo, consistite‑
va nell’installare una linea di produzione con cinghie e guide 
per fare scorrere il telaio dell’automobile fino alle posizioni 
dove gruppi successivi di operai con mansioni specifiche si oc‑
cupavano delle varie fasi di lavorazione. Gli operai di Ford en‑
trarono, grazie agli stipendi che ricevevano, nella classe media, 
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diventando consumatori potenziali del prodotto automobile 
che Ford vendeva; grazie a questi metodi di impresa prese pie‑
de negli Stati Uniti una vera e propria trasformazione sociale. 
Henry Ford cercò anche di dedicarsi alla politica e di influen‑
zare la vita pubblica: dapprima sostenne i pacifisti contro la 
partecipazione degli USA alla I guerra mondiale (1914-1918); 
si convertì poi alla propaganda anti-semitica che si diffuse ne‑
gli anni ’20 e che influenzò il Nazismo tedesco (The Internatio‑
nal Jew. The World’s foremost problem). Si impegnò anche nella 
lotta contro i sindacati negli anni ’30. Si ritirò a vita privata 
nel 1945 e morì nella notte del 7 aprile 1947 nella sua tenuta 
di Dearborn per un’emorragia cerebrale.

88 Filippo Battaglia, L’allergia al lavoro. Disaffezione, as‑
senteismo: di chi le responsabilità, quali rimedi, Roma, Editori 
Riuniti, 1980.
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