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«Bernini? Matto 
da manicomio» 
I feroci giudizi di Dickens sulla Città Eterna

Le opere di Gian Lorenzo Ber-
nini e dei suoi discepoli? «Della
peggior specie che si possa tro-
vare al mondo, opere da matti di
manicomio, nelle quali ogni
piega delle vesti è come voltata
all’infuori da un soffio, ogni ve-
na o arteria è grande quanto lo è
di norma un dito indice, i capelli
paiono un nido di serpi vive e le
pose dei personaggi farebbero
vergognare il più stravagante
degli atteggiamenti. Tanto che
sono portato a credere che in 
nessun luogo come a Roma si-
mili intollerabili aborti, generati
dallo scalpello dello scultore, si
possano trovare in tale abbon-
danza». Il giudizio, ferocissimo,
verso quello che è considerato
da sempre il più grande scultore
del Barocco, è di Charles Dic-
kens. Quando lo formulò, il ro-
manziere inglese stava per com-
piere trentatré anni e aveva già
conquistato il successo con
«Oliver Twist» e «Il circolo Pi-
ckwick». Si prese perciò una

pausa e decise di affrontare il
Grand Tour. Dopo aver visitato
Genova, Bologna, Ferrara, Siena
e Firenze, entrò a Roma il 13
gennaio del 1845, alle quattro
del pomeriggio. Vi rimase fino
al lunedì di Pasqua. Tornato in 
patria raccolse i ricordi del viag-
gio in un libro intitolato «Pictu-
res from Italy». Ma i traduttori
hanno sempre reso il termine
«pictures», che alla lettera si-
gnifica «immagini», con la pa-
rola «impressioni». L’ha fatto
anche Concetta Celotto che ora
ha estratto dal volume originale
le pagine dedicate a Roma. Si in-
titola dunque «Impressioni di
Roma» il volume, con testo ori-
ginale a fronte, appena pubbli-
cato da Intra Moenia. Perché è
vero che Dickens, più che sulla
descrizione dei monumenti del-
la Città Eterna, è concentrato
sulle impressioni che questi
monumenti suscitano in lui, in-
sieme ai comportamenti della
gente e del clero, agli eventi

spettacolari che si succedono
nelle piazze e nelle chiese. Co-
me la festa del carnevale a via
del Corso, con le carrozze stivate
di enormi sacchi ricolmi di con-
fettini di gesso, antenati dei co-
riandoli, che tutti si divertivano
a lanciare su amici e nemici per
imbiancarli. O la cerimonia «del
lavaggio dei piedi» in San Pie-
tro, la sera del giovedì santo, e la
cena servita dal Papa «a tredici
uomini che rappresentano i do-
dici apostoli più Giuda Iscario-
ta» e che appaiono «piuttosto
imbarazzati, con indosso gli oc-
chi di Dio sa quanti inglesi, fran-
cesi, americani, svizzeri, tede-
schi, russi, svedesi, norvegesi e
altri stranieri con lo sguardo fis-
so tutto il tempo sulle loro facce.
Ciascuno di loro ha tra le mani 
un mazzolino di fiori, grande
quanto un cavolfiore». I cantori

Il libro 
In alto, 
la copertina 
del volume 
pubblicato da 
Intra Moenia. 
A destra, la 
Fontana dei 
Fiumi di Bernini, 
a piazza Navona

Via della Lungara
Festa d’estate della Donzelli
Inizia alle 19 e prosegue fino alle 23 nel giardino 
della Casa Internazionale delle Donne di Via della 
Lungara 19 la prima Festa d’Estate della casa 
editrice Donzelli, fondata nel febbraio del 1993. 
Una serata con vino, cibo, musica e letture di 
brani che riempiranno il giardino. Ingresso libero. 
Informazioni: 06.4440600. www.donzelli.it

Villa Glori
Miglio delle Arti, giovani progetti
I progetti di giovani architetti per il Miglio delle 
Arti, l’asse viario tra Villa Glori e Monte Mario, 
saranno presentati domani alle 19,30 a Villa Glori 
(via Venezuela 27) su iniziativa del Rotary Club-
Parioli. Un sito web conterrà i lavori che potranno 
essere affiancati da nuove proposte. Tra gli 
sponsor, l’Acer, il Maxxi, il Coni. Ingresso libero.

VIVERE
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CITTÀ

 La parola

di Rosario Salamone

Quella neve sull’Esquilino 
caduta il 5 agosto

N ella notte di quell’estate il sonno si
spezzò spesso, tra lunghe veglie in
preghiera silenziosa e sogni brevi pieni

di presagi. Il tempo della Chiesa è sempre stato 
agitato, tra strattonamenti teologici, concili 
tribolati e lotte di potere. Papa Liberio (352-
366) quella notte d’agosto, verso la fine del suo 
pontificato, se la ricordò per sempre. La 
Vergine, nel suo candido mantello, gli aveva 
suggerito di costruire una cappella nel luogo 
dove avesse trovato della neve fresca. Era il 5 del 
mese di agosto e la neve era caduta abbondante 
sulla cima del colle Esquilino. A Roma nevica 
poco, ma ad agosto solo per un miracolo. La 
verità della leggenda differisce dalle verità di 
tutti i giorni perché ti lascia sotto pelle un 
dubbio così teneramente umano: e se fosse 
vero ? Nacque così Santa Maria della Neve, 
chiamata in seguito Santa Maria Maggiore.

***
Anzi, la basilica fu rifondata nello stesso luogo 
quando papa Sisto III (432-440), sotto la spinta 
del Concilio di Efeso (431), volle dedicare alla 
Madonna una basilica per celebrare il suo 
essere Theotokos, Madre di Dio. Con parole 
bellissime Pavel Evdokimov dirà «la sua 
umanità, la sua carne, divengono quella di 
Cristo, la Madre gli diviene “consanguinea” ed 
ella è la prima che attua il fine ultimo per il 
quale il mondo è stato creato: il limite del 
creato e dell’increato» (P.E., L’Ortodossia, 
Edizioni Dehoniane, Bologna 1981, p. 216). 

***
Via Merulana, la via dei «Merli», corre dritta 
come un fuso tra Piazza di San Giovanni in 
Laterano e Piazza di Santa Maria Maggiore, 
intersecata a metà, tra lo scendere e il salire, 
dalle rotaie del tram. Giovedì 4 giugno papa 
Francesco ha condotto la processione del 
Corpus Domini tra le due basiliche, 
rincuorando chi c’era, «questa processione è un 
atto di fede». Un passaggio liturgico così amato 
dai romani, nel quale si deposita una teologia e 
una devozione semplicissime nella forma della 
relazione tra Madre e Figlio, tra le loro nature 
divine e umane. Un mistero dalla porta aperta 
dove chiunque può entrare, per il quale non è 
richiesto nessun curriculum particolare. 

***
Svetta altissimo il campanile romanico di Santa 
Maria Maggiore e tra quelle campane una 
rintoccò, la «Sperduta», come narra un’altra 
delle leggende che costituiscono il vocìo 
parallelo della basilica secondo la tradizione 
popolare. Forse una pastorella cieca che 
pascolava il suo gregge, forse una pellegrina 
che s’era perduta al far del tramonto, un po’ 
gemendo, un po’ implorando, avvertirono 
nitido il tocco che le tirò fuori dal buio 
dell’errare. Ancora oggi, alle ventuno la 
‘«Sperduta» lascia udire il suo tocco, casomai 
qualcuno del nostro tempo si fosse smarrito tra 
la Stazione Termini e Piazza Vittorio o in giro 
per il mondo.

***
Fuori, dentro, sotto, la basilica rappresenta una 
delle ricapitolazioni più straordinarie della 
storia dell’arte, della cultura religiosa e delle 
tradizioni legate alla «pietas» popolare di 
Roma. Ce n’è a dismisura per gli occhi e per il 
cuore. Una per tutte, l’icona della Madonna con 
Bambino, scuri entrambi e orientaleggianti 
come certe madri con il figlio in braccio che 
scendono dalle imbarcazioni dei profughi in 
Sicilia. L’icona di Maria, Salus populi romani. 
Ma nessun popolo si salva da solo.
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nelle chiese eseguono tutti «lo
stesso canto nasale, soporifero,
senza slancio». Il Bambino del-
l’Ara Coeli? «Un bambolotto di
legno che di viso somigliava al
generale Tom Thumb, il Nano
Americano», che poi sarebbe la
trascrizione inglese di Pollicino.
La Piramide di Caio Cestio? Toz-
za e poco elegante. La Fontana
di Trevi? Deturpata da una ban-
carella provvista di lampade ac-
cecanti, che distribuisce brodo
caldo e stufato di cavolo, pesce
fritto e fiaschi di vino a un grup-
po di burberi romani. Soltanto il
Colosseo riesce a emozionarlo:
«È lo spettacolo più impressio-
nante, maestoso, grandioso e
solenne che mai si possa imma-
ginare».

Lauretta Colonnelli
lcolonnelli@corriere.it
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Piazza dell’Orologio

Festival Letterature, 
omaggio a John Fante

John Fante e il suo rapporto
con il padre sono centrali nella
vita dello scrittore americano, 
tanto che Torricella Peligna,
paese natale del genitore, lo ri-
corda da dieci anni con il Festi-
val «Il Dio di mio padre». Oggi,
la rassegna Letterature ospita
una serata omaggio all’autore
di «Chiedi alla polvere», du-
rante la quale saranno presen-
tati i nove autori selezionati e
annunciati i tre finalisti del
premio John Fante opera pri-
ma. La presentazione sarà se-
guita dalla letture dei brani de-
gli scrittori selezionati (Stefano
Crupi, Paolo Marino, Enrico
Ianniello, Nadia Terranova, Lo-
renza Gentile, Giorgio Specio-
so, Giorgio Diritti, Mario Pi-
stacchio e Laura Toffanello).
Voci narranti saranno la con-
duttrice televisiva Arianna
Ciampoli e l’attrice Sylvia de
Fanti. 

Un momento della serata
che si svolgerà alla Casa delle
Letterature (ore 19, piazza del-
l’Orologio 3) sarà dedicato alla
lettura di una missiva inviata 
da John Fante al padre. A segui-
re, proiezione del documenta-
rio «La scuola d’estate» di Jaco-
po Quadri. 

Alla presentazione parteci-
peranno Maria Ida Gaeta (re-
sponsabile della Casa delle Let-
terature e membro della giuria
tecnica del Premio John Fante),
Giovanna Di Lello (direttrice
artistica del Festival «Il Dio di
mio padre»), Tiziano Teti (sin-
daco di Torricella Peligna). 

www.festivaldelleletteratu-
re.it

R. C.
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Autore 
John Fante, nato 
a Denver nel 
1909 e morto a 
Los Angeles nel 
1983

Biblioteca Rispoli
Viaggio nella lunga notte 
«C’è una stessa notte per tutti» di Lamia Berrada 
Berca (Di Felice Edizioni) è il viaggio metaforico 
per intravedere cosa continua a salvare l‘umanità. 
Insieme all’autrice, alle 17 alla Biblioteca Rispoli 
(piazza Grazioli 4), Valeria Di Felice, Roberta 
Yasmine Catalano, Antonella Perlino. Letture di 
Margherita Lamesta Krebel. Info: 06.45460561

Nomentana

Il Teatro sordo giapponese
All’Istituto Statale per sordi (via Nomentana 54),
alle 16.30 «Storia ed esperienza teatrale del 
Japanese Theatre of the Deaf», un seminario per 
conoscere la storia e il percorso artistico 
ultratrentennale della compagnia del Teatro 
sordo giapponese. Traduzione in Lis e lingua 
italiana. Informazioni: www.jfroma.it
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