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APOLLONIA STRIANO

«C
OSÌ è deciso, Éva morirà
nella foresta. Anche oggi
ha aspettato Nyuszi per
tutta la mattina, senza

mai uscire dalla stanza dove lui le ha det-
to di restare. Sdraiata nel letto, seduta
sul letto, in piedi dietro la finestra che
non deve aprire, per nessun motivo.
Cammina a cerchi concentrici, disegna
piccoli vortici sempre più stretti. Ha ad-
dosso gli stessi vestiti da quattro giorni.
Tutte le sue cose sono rimaste a Nagyvà-
rad. Le hanno promesso che le faranno
avere a Mària, insieme a un suo bigliet-
to. Poche righe, giusto per non allar-
marla». Così Januaria Piromallo ha im-
maginato le ultime ore di Éva Izsàk, sco-
nosciuta eroina di un autentico quanto
drammatico episodio della resistenza
ungherese, nell’agosto del 1944. 

La sua storia, ricostruita nel romanzo-in-
chiesta “Il sacrificio di Éva Izsàk”, è stata sal-
vata dall’oblio — in cui spesso è caduta tan-
ta parte delle controverse vicende della re-
sistenza in Europa — per una sorta di debi-
to morale, che il filosofo Imre Toth ha senti-
to di aver contratto con questa coraggiosa e
disperata ragazzina.

Nelle mani di Toth, infatti, è finito il «mo-
numento di parole per Éva», scritto dalla so-
rella Mària per fornire testimonianza e da-
re concretezza di contorni alla sua breve esi-
stenza. Come assoluzione a un silenzio trop-
po lungo, la decisone di consegnare il docu-
mento a Januaria Piromallo, affinché la me-
moria di questo terribile episodio non si
perdesse. 

Éva Izsàk, ebrea ungherese, appena ado-
lescente aveva partecipato da militante al
movimento rivoluzionario diffusosi nel suo
Paese. Alla fine della seconda guerra mon-

diale, quando si stava profilando la possibi-
lità di costruire una nuova Ungheria, si era
spesa come “compagna” scrupolosa, ubbi-
diente alle ottuse regole imposte nel grup-
po di resistenti in cui era entrata. Ma proprio
in questo contesto viene programmata la
sua eliminazione da Imre Lipsitz, venti-
duenne geniale e privo di scrupoli, destina-
to a una carriera importante. Anni dopo, con
il nome di Imre Lakatos, sarebbe diventato
l’allievo più dotato di Karl Popper, «stella
dell’epistemologia» e filosofo di fama mon-
diale. In quel 1944 Imre Lipsitz e la sua don-
na vedono in Éva l’anello debole del gruppo:
troppo emotiva, fragile, «borghese». Avreb-
be potuto cedere, esponendo i «compagni»
a pericoli. Decidono che per la «giusta cau-
sa» debba essere indotta al suicidio. Lucida,
senza esitazione, Éva beve una dose morta-
le di cianuro. Januaria Piromallo, dietro tan-

ta spietatezza, fa emergere le dinamiche di-
storte di una coppia composta di persona-
lità perverse, guidate da sospetti, gelosie,
dal gusto di esercitare il potere. Certo è che
questa terribile storia si è compiuta come
un romanzo di de-formazione, nel quale il
raggiungimento della maturazione non è
stato negato solo alla protagonista ma a
un’intera generazione, ripiegata su di sé, ti-
ranneggiata da ideologie sempre più feroci.
Su questo sfondo tenebroso si staglia la fi-
gura di Imre Lipsitz-Lakatos, eminenza in-
tellettuale del 1900, che ha pianificato la
morte di una ragazzina innocente. 

JANUARIA PIROMALLO
Il sacrificio
di Eva Izsàk
(Chiare lettere)
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Il sacrificio dimenticato di Eva
fragile ragazza “borghese”
negli anni bui della guerra
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PIER LUIGI RAZZANO

OLTRE i portoni che frenano il
frastuono della città, il silenzio
millenario, tutto il fascino e la
grande bellezza di Napoli che ha
attraversato le temperie della Storia
restando spesso immutato,
racchiuso tra chiostri, vertiginose
volte a sesto acuto, absidi
imponenti. Lungo la nervatura
spirituale di Napoli conduce la
storica e archivista Candida Carrino
con il volume “Andar per
monasteri”, edito da Intra Moenia.

Un itinerario tra
conventi, eremi — a
volte sventrati e
abbandonati edifici
religiosi —
composto
attraverso una fitta
documentazione di
numerose fonti
bibliografiche,

d’archivio, testimonianze raccolte
di persona per avvicinare al ricco,
incomparabile patrimonio
architettonico che va dal romanico
al barocco. 
Ognuno di loro è uno scrigno che
racchiude tesori, come il complesso
monumentale di San Lorenzo
Maggiore che sorge sull’agorà
greca, poi su volontà di Carlo I
d’Angiò fu edificato un luogo di culto
in stile gotico francese, e in esso vi
sono sculture di Tino da Camaino e il
cappellone di Sant’Antonio, opera
del Fanzago. Dal Gesù Nuovo con il
suo bugnato, gli affreschi di Aniello
Falcone, il ciclo di Paolo De Matteis,
“La cacciata di Eliodoro dal Tempio”
di Francesco Solimena, al convento
dei frati domenicani di
Sant’Antonio a Posillipo, il volume
non tralascia dettagli, schematizza
la storia degli ordini, appassiona e fa
comprendere i tanti travagli delle
strutture monastiche, come il
biennio che va dal 1806 al 1808,
quando con la conquista
napoleonica del Regno di Napoli si
verificarono espropri, soppressioni
degli ordini, incameramento di
beni. Un radicale mutamento che si
somma all’altro stravolgimento del
volto e dell’anima di Napoli, la legge
del Risanamento all’indomani del
provvedimento avanzato da De
Pretis nel 1884. Corredano il volume
la presentazione di Maria Rosaria de
Divitiis, attuale presidentessa del
Fai, e le foto di Sergio Siano, scatti
che colgono e restituiscono le
prospettive dei transetti, cupole e
affreschi. 
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ANTONIO FERRARA

QUANDO tre secoli fa il termalismo
moderno iniziò a muovere i primi
passi, in Campania si viveva una
situazione invertita rispetto a oggi.
Perché mentre Ischia era nota per i
suoi bagni angusti e l’odore di
disinfettante, a Castellammare di
Stabia si respirava aria di corte, con
nobili e viaggiatori in cerca di
guarigione. Uno scenario diverso che
emerge con chiarezza dal libro di
Annunziata Berrino “Andar per
terme”, pubblicato dal Mulino nella
collana “Ritrovare l’Italia”. Un

viaggio tra le
principali località
termali d’Italia che
«con maggiore
evidenza hanno
interpretato il
mutamento e
saputo accogliere
negli ultimi tre
secoli quanti

cercavano una risposta ai bisogni
proprio della loro condizione
moderna, bisogni — scrive la
Berrino, docente di Storia
contemporanea alla Federico II —
rivestiti dalla cultura del proprio
tempo, fino al tempo presente che ha
reinterpretato il termalismo alla luce
della ricerca del benessere totale». La
studiosa napoletana rilegge la storia
del termalismo attraverso le storie di
undici località sparse in Italia, da
Merano fino giù a Lipari, passando
per Salsomaggiore, Roma e Santa
Cesarea Terme. Il libro descrive il
ruolo che bagni e cure ebbero versi
villeggianti e infermi. Ecco, la venuta
di Giuseppe Garibaldi a Casamicciola
nel giugno 1864 per curarsi la ferita
procuratasi in Aspromonte, ma
anche i disastri provocati sulle
attività termali dai due terremoti
ischitani del 1881 e del 1883. Di
converso, a Castellammare, i re
Borbone promuovono e sostengono
le cure delle acque. Si costruiscono e
si ampliano le Terme stabiane, si
rivive l’atmosfera da Belle Époque, si
moltiplicano i progetti pubblici e
privati (molto rimasti sulla carta)
per sviluppare il turismo. La Berrino
ripercorre la straordinaria avventura
degli stabilimenti privati di Ischia,
grazie all’intuizione del medico
viennese Gernot Walde del 1958, e la
progressiva perdita di identità
dell’offerta termale di
Castellammare che pure, a fine anni
Cinquanta, vide la costruzione di un
avveniristico complesso termale
oggi in disuso.
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Repubblica Napoli 2014-12-27  


